

清水阁年鉴

Qingshuige Annual

2025



清水阁年鉴

Qingshuige Annual

2025

版权及出版信息

书 名 清水阁年鉴（2025）

编 者 线粒体

出版日期 2026 年 9 月

版 次 第一版

本书收录清水阁于 2025 年发布的文章，正文按发布日期升序编排。

更多信息请访问清水阁网站：<https://qingshuige.ink>。

目录

囚笼	1
GTA reVC 项目简单配置及编译教程	2
准备软件和项目文件	3
准备 Visual Studio	3
准备 reVC 项目文件	3
准备 librw 项目文件	4
准备 GTAVC 游戏本体	6
配置 reVC 项目文件	7
编译 reVC	8
使用 reVC 主程序运行 GTAVC	10
在 2025 年再度推荐 RSS：回归“读书看报”	12
写文章于我的意义	17
《唯物伤感少女》歌词	18
Verse I	18
Verse II	18
Pre-Chorus	19

Chorus	19
论糖原	20
一、引言	20
二、糖原的定位	21
三、糖原的主要精神理念	21
(一) 短小精悍	21
(二) 公平交往	22
(三) 去无脑化	23
四、糖原的主要技术理念	23
(一) 跨平台原生性	23
(二) 跨平台功能一致性	24
五、糖原的主要商业理念	25
(一) 盈利模式	25
(二) 市场竞争原则	26
怀念姑祖母	28
《齐道士》歌词	30
Verse I	30
Verse II/III	30
Pre	30
Chorus	31
Rap	31
设备端 AI 可能是 AI 的重要发展方向	32
鱼卒记	34

分析的意义在于应用，解构的意义在于重组	35
D 老师锐评网左之起源篇	38
大概吧。	43
乌龟与超光速旅行	44
见	46
“你是我才思竭尽也写不完的意”	48
“自你走过，我眼里满是春色”	50
《杯中倒影》	52
形式上的推理不能增减内容，或形式系统具有自封性	54
谈谈 AI 作为大前端接入所有互联网服务	56
摘录	59
我对作曲的态度	60
海南奇遇	62
(C103) [グループフレンドのシシーのために書かれた]	
シシット (Sys_Te) (DL 版) [中国翻译]	63
男生在文科圈子的社交体验	66
[恋爱猪脚饭个人翻译] (例大祭 18) [シャオ・ナンニア	
ン] 狂った、チェックされていない性奴隷生活 (无	
修正)	69
幻灭	71
催化	73
《单恋》歌词	75
Verse I	75

Verse II	76
Chorus	76
《听妈妈的话》是一首天才作品	77
I Don't Care Anymore	82
等差等比数列的对称计数公式	83
股的谟吟	86
为什么说“学园都市”是社会化失败学生群体的幻想	89
少年游	90
戏咏学	92
论赚钱自动化	93
败犬社交观	95
关于《数学女孩》系列批判性阅读	98
我爱的，是此生第一次的悸动	99
析构	103
论交换求和次序	107
论信息爆炸与爆炸信息	110
读《泰勒·斯威夫特》有感	112
如果我当领导	115
西西弗斯	118
青玉案·面试	120
Code a Codex	121
grtsinry43 及其伟大事迹	123
再见了，我的大学生活	125

南乡子·观军训	126
均等还是平等	127
80s Old School	129
Revisiting 80s Old School	131
今天就让我大笑一场吧	133
Only Like Philosophy & After School the Time...	136
论分数主义思想	142
糖原 2.0	147
叹交	149
论七日回响	150
说文解字	151
为什么要有这个软件	151
可行性	154
奇想	154
经济	155

囚笼

刁钻神 2025-01-02

回首往事，总伴随着一幕幕的遗憾，伴随着一阵阵的痛楚，也难免怨天尤人、悔恨不已。总有人说：遗憾是人生的主旋律，人生没有遗憾又怎能成长。六年的时间，看淡了一切，看淡了情爱，看淡了为人处世，看淡了世态炎凉，然而每当看到关于她的一切，总是难免驻足停留，似乎她已经融入了我的生命，融入了我的血液。我会选择忘记，然而每当快忘记，总会有各种事一次次的提醒，一次次的重复。回忆这所囚笼，把我禁锢在这里，禁锢在那座伤感的城市。

我愿意看见她，有更好的生活。爱是给予，并非是索取。爱一个人是望着她，而非忘记她。但我又怕，一切的消散、凋零，如果神、佛真的存在，请他告诉我，为何总是将惩罚降临这世间，让人自我折磨、或许命定如此。

回首望去，你还在那，而我却不知身处何方

GTA reVC 项目简单配置 及编译教程

线粒体 2025-01-04



Reverse Engineered Grand Theft Auto: Vice City（简称 **reVC**）是由国外 GTAmocking 社区团队开发的大型侠盗猎车手：罪恶都市（GTAVC）逆向项目，旨在还原 GTAVC 游戏源代码，同时添加大量新功能并修复原作中的 bug。该项目可于 Windows、MacOS 和 Linux 平台上构建运

行，支持 x86、amd64、arm 和 arm64 体系结构。该项目于 2018 年启动，目前最新更新时间为 2021 年 8 月。

reVC 整个项目的最终编译产物是 `reVC.exe`，用以替换原版游戏的 `gta-vc.exe`。也就是说，该项目不含游戏图片、音频、模型等等素材文件。需要将 `reVC.exe` 放入原版游戏文件夹，才能够正常运行。通过 Visual Studio 还可以很轻松地调试游戏，了解其背后运行原理。本篇文章即带领读者逐步实现这一目标。

准备软件和项目文件

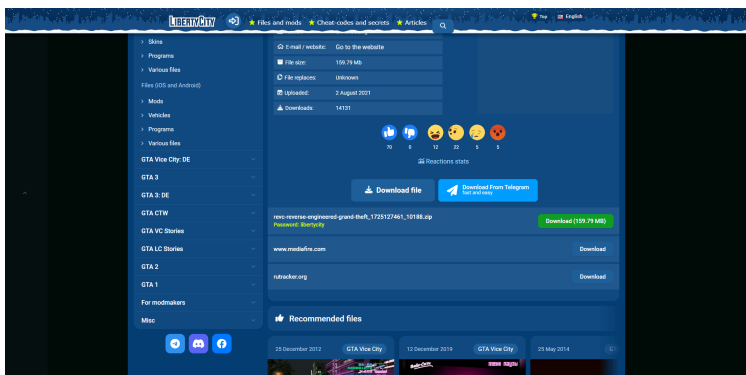
准备 Visual Studio

使用 Visual Studio 编译 reVC 较为方便快捷。reVC 最新支持的 VS 版本是 VS 2015、2017 和 2019。经笔者测试，VS 2022 也能够编译，只需更新一下项目 SDK 版本（见下）即可。

准备 reVC 项目文件

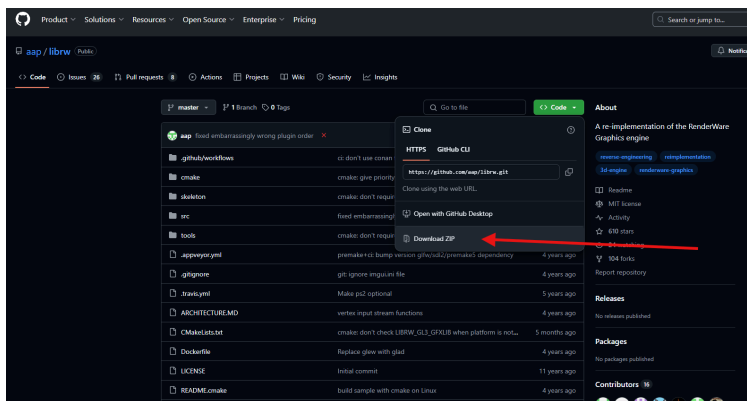
最初，reVC 项目文件托管在 GitHub，具备完整的 Release、Issue 和 Readme 体系。然而后来出于版权原因，R 星向该项目发函，GitHub 遂下架整个项目。

目前能够下载到 reVC 项目文件的网站是libertycity.net, 进入该页面, 点击 Download File, 即可下载。下载的是一个压缩包, 压缩包里还有一个压缩包, 里面就是项目文件, 解压密码是 libertycity。将项目文件解压到一个文件夹内备用。



准备 librw 项目文件

开源库 librw 是 R 星游戏引擎 RenderWare 的重新实现, reVC 项目编译需要用到这个库。可在GitHub直接下载。进入 GitHub 项目页面, 点击绿色 Code 按钮展开, 点击 Download ZIP, 即可下载。



下载得到的是一个压缩包，内有 `librw-master` 文件夹。将此文件夹下的所有文件解压到 `reVC` 项目文件夹的 `re3-miami\vendor\librw` 文件夹。注意不要把 `librw-master` 文件夹作为一个整体解压进去，而是将其下的所有文件解压进去。解压后的 `re3-miami\vendor\librw\` 文件夹结构如图所示。

名称	修改日期	类型	大小
github	2025/1/4 14:52	文件夹	
cmake	2025/1/4 14:52	文件夹	
lib	2025/1/4 15:30	文件夹	
skeleton	2025/1/4 14:53	文件夹	
src	2025/1/4 14:53	文件夹	
tools	2025/1/4 14:53	文件夹	
appveyor.yml	2024/12/3 23:06	Yaml 源文件	2 KB
gitignore	2024/12/3 23:06	Git Ignore 源文件	1 KB
travis.yml	2024/12/3 23:06	Yaml 源文件	3 KB
ARCHITECTURE.MD	2024/12/3 23:06	MD文档	6 KB
args.h	2024/12/3 23:06	C/C++ Header	1 KB
CMakeLists.txt	2024/12/3 23:06	文本文档	6 KB
docker_rebuild_ps2.sh	2024/12/3 23:06	SH 源文件	1 KB
Dockerfile	2024/12/3 23:06	文件	2 KB
LICENSE	2024/12/3 23:06	文件	2 KB
premake5.exe	2024/12/3 23:06	应用程序	1,331 KB
premake5.lua	2024/12/3 23:06	Lua 源文件	7 KB
premake-vs2019.cmd	2024/12/3 23:06	Windows 命令脚本	1 KB
README.cmake	2024/12/3 23:06	CMake 源文件	1 KB
README.md	2024/12/3 23:06	MD文档	1 KB
rw.h	2024/12/3 23:06	C/C++ Header	1 KB
TODO	2024/12/3 23:06	文件	1 KB

准备 GTAVC 游戏本体

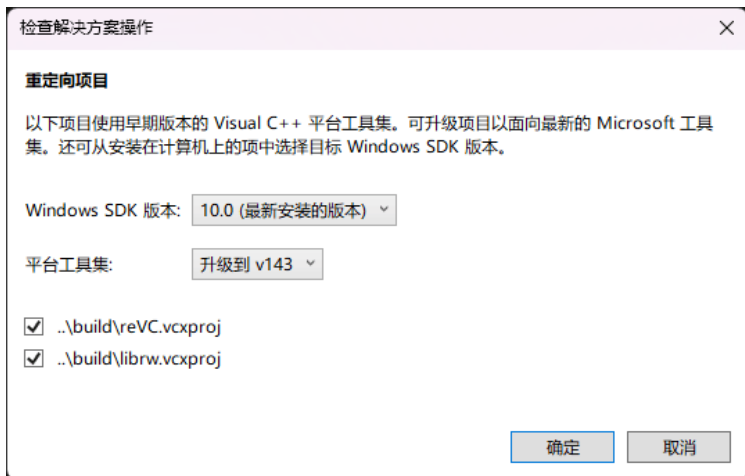
上面提到，reVC 项目只涉及 GTAVC 游戏主程序，不涉及游戏视听素材。因此，我们还需要准备一份 GTAVC 游戏本体，才能正常游玩 reVC。

GTAVC 游戏本体的获得方法，此不赘述，各位读者可各显神通。建议使用英文原版，最好不使用当下流行的补丁版、汉化版等。

配置 reVC 项目文件

进入 reVC 项目文件夹，根据自己电脑安装的 VS 版本，打开其中的 `premake-vsXXXX.cmd`（XXXX 为版本号）。如电脑安装 VS 2022，则选择 `premake-vs2019.cmd` 即可。等待脚本跑完，目录下会多出一个 `build` 文件夹。该文件夹内的 `reVC.sln` 文件就是 VS 项目文件。

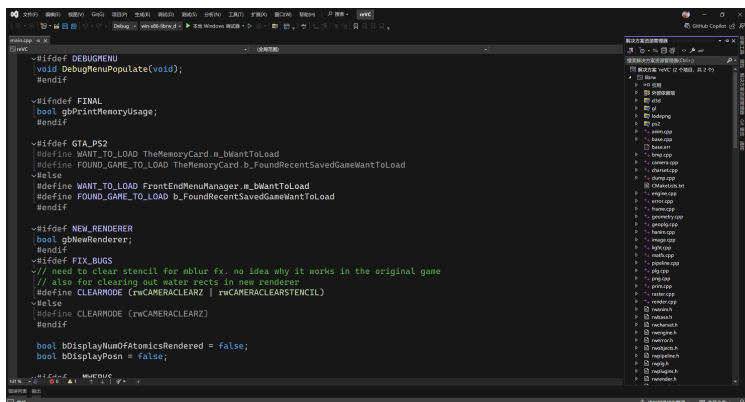
双击打开 `reVC.sln`，即可看到 reVC 项目的全部源代码。对于 VS 2022，可能在初次打开项目文件时弹出如下提示：



对此解决方法有二：（一）直接点击确定，将项目所用 SDK 升级到最新版本，笔者使用过程中无异常；（二）使用 Visual Studio Installer 安装 **MSVC v142 - VS 2019 C++ x64/x86 生成工具**，随后可以在不升级项目 SDK 的情况下打开项目。

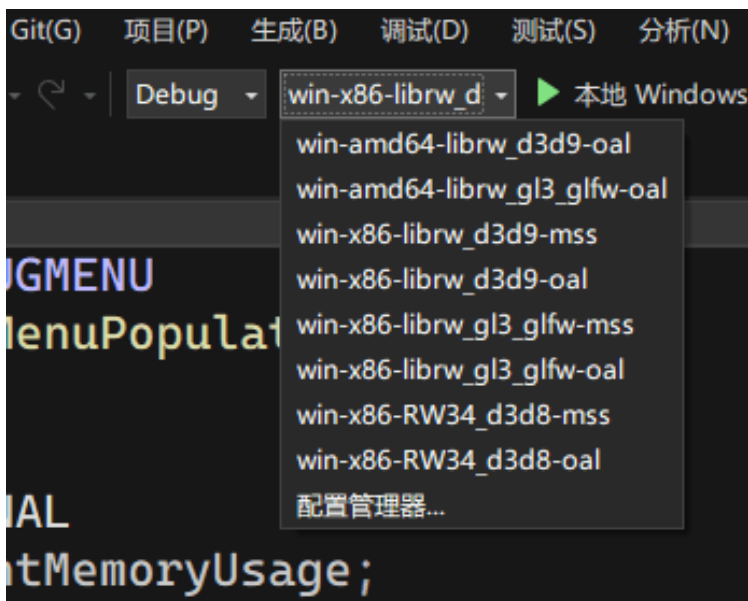
打开项目后，笔者不禁感叹：此项目规模之庞大、代码之精良，诚乃世所罕见。不仅体现了 R 星作为世界级游戏大厂的高超技术功力，也能看出 GTAmodding 团队逆向工作的严谨细致。该项目可以成为游戏爱好者学习游戏开发不可多得的珍贵资料。

这里需要注意检查解决方案资源管理器，查看 **librw** 项目下文件加载是否正常。若 **librw** 项目下为空，则稍后编译时将会报错，如“无法定位文件 **rw.h**”。



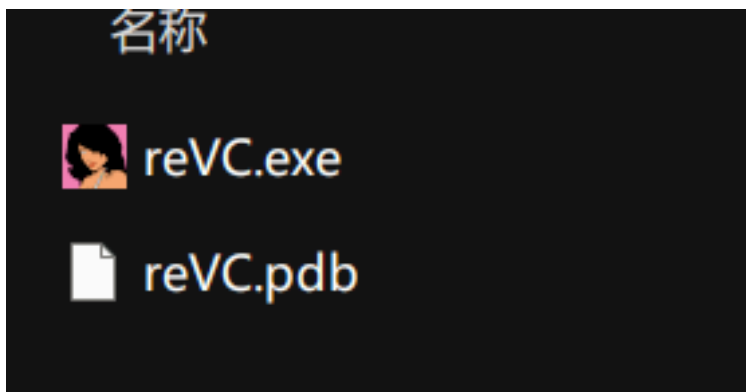
编译 reVC

如上述步骤都没有问题，则可以开始编译 reVC。开发组为我们提供了多种编译配置，如可以选择目标平台、使用的音频库和图形库等等，可在上方下拉框内自行选择。



如果选择使用`-oal`（即 OpenAL）配置，需要额外安装 OpenAL 库。但此库经常出 bug，故笔者更加推荐使用传统的`-mss` 配置来编译。

调整好配置后，选择菜单栏中的生成—生成解决方案，即可开始编译。此时观察输出窗口，如果在生成完毕后没有报错，将会输出生成文件的位置，一般而言是 `re3-miami\bin`。进入对应文件夹，就可以看到 `reVC.exe`。



使用 reVC 主程序运行 GTAVC

将 **reVC.exe** 程序放入 GTAVC 游戏本体文件夹。理论上，到这里就可以直接运行 **reVC.exe** 了。但是笔者在实测过程中发现，可能因缺失一个 **dll** 而无法运行游戏，即 **libmpg123-0.dll**。这个文件不需要我们下载，它位于 **re3-miami\vendor\mpg123\dist** 文件夹下，分为 Win32 和 Win64 版本。只需将适合自己电脑版本的 **libmpg123-0.dll** 文件复制到 GTAVC 游戏目录下，再运行 **reVC.exe** 即可。

在游戏设置中可以发现，reVC 提供了大量原版不具备的新特性，如高分辨率、高帧率支持等等。读者可自行体验。

Vice City

FET° GFX missing

screen resolution	2560 X 1600 X 32
wide screen	16:10
Fed° FLS missing	Fed° FLS missing
Frame sync	on
Frame Limiter	off
Fed° aas missing	off
Fem° hlg missing	Fem° hlg missing
Fem° 2PA missing	on
Fem° nrm missing	Fem° nrm missing
Fed° mbl missing	off

restore defaults
back

LEFT, RIGHT, MOUSEWHEEL TO ADJUST

在 2025 年再度推荐 RSS： 回归“读书看报”

线粒体 2025-01-11

“读报纸”、“看杂志”可能是上一辈人才会有的集体记忆。那个年代资讯不发达，获取信息的方式只有阅读报纸和杂志。当今互联网呈现一种信息爆发的态势，各种各样的信息可以随时随地裹挟一个人，过去的那些耳熟能详的媒体渐渐地淡出了人们的视线。按理说，我们每个人都应该有“眼观六路耳听八方”的能力了。可是，“信息茧房”、“打破信息差”这样的说法却日渐流行。我们虽然每天被喂食大量的信息，但其实大部分都是碎片化的、经过别人裁剪修改后得来的二手资料，质量比较低。而且，各类“大 UP”和“大 V”们作为自媒体，本身获取前沿资讯的能力就是有限的。如果我们获取信息的渠道依赖这样的来源，容易使我们眼界变得狭窄。因此在这样的时代，我认为我们反而需要做一些减法，去关注一些真正有价值的信息来源，主动地筛选“投喂者”。经过反复考察，我的目光又回归到了历史最悠久的“读书看报”。

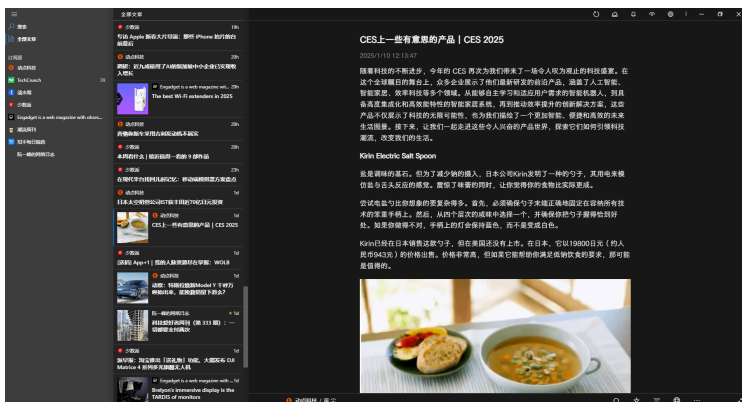


图 1: 笔者的 RSS 阅读体验

纵观整个互联网，有很多高质量的信息来源（如媒体、博客、论坛等）都提供了 RSS 这一订阅方式。**RSS** 全称 **RDF Site Summary** 或 **Really Simple Syndication**，是一种互联网信息推送方式。简而言之，类似于我们订阅报刊。我们选择几种感兴趣的报刊去订阅，当这种报刊有新一期发布时，就会自动送到我们的邮箱，我们只需要拿出来翻看就可以了。RSS 可以看作“赛博订刊”，其本质和现实中订刊相同，只是方式换成了互联网的方式。当今各大媒体和大部分博客都提供了 **RSS 订阅链接**（这样的媒体称作 **RSS 源**），我们要做的是在手机或电脑上下载一个 **RSS 阅读器**，然后将感兴趣的 RSS 订阅链接添加到阅读器中，随后 RSS 源的最新内容就会自动推送到阅读器，供我们查看。

个人认为，RSS 有以下几个明显好处：

- 实现信息过滤，只获取自己感兴趣的高质量内容
- 一站式阅读，多个来源的内容只在一个软件中就可以看到，不需要经过“搜索”“切换”等操作
- 获取传统的沉浸式报刊阅读体验，纯粹、优雅、无杂音
- 个性化的排版和界面（依赖阅读器支持）

每天闲暇时间，打开阅读器，翻看自己感兴趣的推送内容，无疑是一件轻松愉快之事。

笔者最近使用的 RSS 阅读器是开源的**Fluent Reader** (Windows 端)，体验还不错。虽然已经很久没更新了，但这种软件在功能完备的情况下不更新也无妨，在这里推荐给大家。

根据多年经验，以下推荐几个我常看的订阅源，直接添加到 RSS 阅读器即可：

- **阮一峰的网络日志**：<http://feeds.feedburner.com/ruanyifeng>，阮一峰老师的大名想必 IT 从业者并不陌生，这里重点推荐其《科技爱好者周刊》，科技及数码爱好者每周必看，真正做到了通俗性、专业性和人文性的合一
- **动点科技**：<https://cn.technode.com/feed/>，新闻型，与 TechCrunch 有合作，内容很硬
- **TechCrunch**（英文）：<https://techcrunch.com/feed/>，新闻型，国外知名网媒，内容很多

- **少数派**: <https://sspai.com/feed>, 可以看作是 APP 端推送的简化, 有了这个订阅, 就可以关闭 APP 的通知了
- **Engadget** (英文): <https://www.engadget.com/rss.xml>, 国外知名科技媒体, 有很多前沿资讯

除此之外, 还有大量高质量的订阅源, 可在 **RSS Source** 等汇总网站查找。

对于 Kindle 用户, 可以通过一个叫 **Kindle4RSS** 的网站, 将订阅内容每天自动发送到 Kindle, 以便查看。

有人问, 在网络资讯如此发达的今天, 传统媒体还有存在的必要吗? 如果你也有这样的疑问, 我推荐你尝试阅读传统媒体的文章, 我想你会找到答案。我反而认为, 在今天我们更需要使用传统媒体, 因为其严肃性、内容的前瞻性等等, 都远非一些小规模自媒体所能比较。而且, 许多自媒体看似输出了很多有价值的内容, 经过仔细考据会发现, 更全面的内容早就在一些前沿媒体上发布了, 他们只是在做一些拾人牙慧的工作。我想, 这就是传统媒体能够得以延续的理由之一。

人类获取信息的需求是恒久的, 只是形式会随着时代的发展而变化。我们选择 RSS 这样的方式来读书看报, 本质上与过去手捧报纸和杂志的读者并无二致。互联网带给我们很多东西, 但在硬核信息的获取上, 我还是想“复古”一点。

我通常不愿意对技术做出预测，但我感到相当有信心的是，因为 AI 如此善于写文章，几十年后懂得如何写文章的人一定不会很多。

——保罗·格拉汉姆 (*Paul Graham*)

写文章于我的意义

线粒体 2025-01-12

我并不想成为文学家，我的文章写得不好，文笔也不优美，没有什么价值。写文章对于我来说，是唯一的情感出口，或者说情感的训练。我是 ENTJ，日常生活中做事和判断已经过度理性化，四个功能中最后一位的 Fi 功能极端退化。而我写的文章经过 AI 测试，是 INFP 风格的，INFP 首要的功能恰好是 Fi。所以作文是我的一种情感生活的补充，仅此而已。

《唯物伤感少女》 歌词

线粒体 2025-01-21

Verse I

今天早晨下过雨后灰色的天空
醒来独自站在窗边静静地仰望
写下一篇浸泡在情绪中的日记
仪式感地独自封存这一刻忧伤

Verse II

观察世界至少存在一千种视角
实事求是是我为数不多的骄傲
可惜至今没能看穿自己的弱小
逃避虽然有悖道义但常常奏效

Pre-Chorus

伪装出的通透
避免不切实际的祈求
预言没有人能接受
接受我的残破

Chorus

我只是不想说
隐藏在心里的结果
我会保持沉默
将我内心层层包裹
我躲避在角落
习惯了向寂寞求和
我不过是不想说
而我的伤感一触即破

论糖原

线粒体 2025-01-22

一、引言

作为一个在互联网混迹十几年的人，同时作为一个不时有些新想法的年轻人，我常常感到我们目前的互联网——特别是中文互联网——缺乏一些东西。我们缺乏一个真正开放、真实、纯粹的互联网社交平台。

当我打开知乎、推特、小红书、百度贴吧等等一众妇孺皆知的 APP，映入眼帘的往往是满屏的广告，或者长篇大论灌水，或者一些专门运营账号的人杜撰出来的哗众取宠的东西。从数量上虽然蔚为大观，但它们不是属于一个现实世界的人的真实思想，有很多捏造的成分，是虚的，价值很低。

难道我们每天上网就是为了发布和接受这些虚无缥缈的信息？我觉得这不是互联网应该发挥的功用。互联网社交应当回归到每个人，回归到平等，回归到连接，回归到真实表露。

我自己是一个勉强有一点技术积淀的人，又喜欢用别人眼中“瞎操心”的方式察觉一些社会问题，找到问题还想要做点贡献。于是我准备在互联网社交这一个很小又很大的领域下手。

我准备开发一个叫作“糖原”的 APP。

二、糖原的定位

糖原是一个类似于 X（原 Twitter）、微博和 QQ 空间的，贴近生活的，现实化、轻松化、平等化的个人自我表达平台。

糖原不是视频平台，也不能写小说，也不是专门用来发表高论的。它没那么严肃。发表一条推文（暂且借用一下这个概念），源于生活中的一点感想想要记录，只需要一句话、一张图就可以了。很简约。

每个人都有公平的被人看见的机会，不会因身份等要素增加或减少曝光。

某种程度上来说，糖原发挥的作用有点像大字报。

三、糖原的主要精神理念

（一）短小精悍

糖原只允许用户发几行文字，或者发几张图片，不允许写长篇大论或者当相册用。因为一旦出现大量的长篇大论，这

个软件就会变得冷峭，而且虚的东西就会掺杂进来，像知乎一样，使人不敢接近。这不符合糖原“现实化、轻松化”的初衷。生活中的话，几句就够了。

（二）公平交往

第一，糖原上发表的所有推文不得设置可见性，强制公开可见。糖原默认用户在上面发表的东西是允许让全世界看到的，别人**实际上**看不看得到、感不感兴趣另说，但必须要让所有人**能够**看到。这样可以避免糖原成为私密日记本。

第二，糖原的推荐是随机的，不受身份、热度、声望等因素影响。糖原会有像当下主流 APP 那样的推荐首页，但不会做非常精准的推荐。所有的推文享有均等的机会出现在用户首页。就算要精准化，最多也是精确到用户感兴趣的领域，并且领域不会细分。这样可以避免出现信息茧房，也可以避免当下社交软件“有理在于声高”的弊端。

第三，糖原要把国际化放在开发理念的顶尖位置。必须要有对于世界主要语言的完整支持，并且功能上不能只服务中国用户，要在世界主要国家提供良好的体验。要保证不同国家的人打开糖原，除了语言外没有任何差别。这并不是说我们不做本地化，而是应当做本地化的加法，不能做本地化的减法。如 iOS 的日历 APP，在一些国家就做了加法，提供了当地常用的历法和节假日，但是并不影响其基本功能，而

且其他国家的用户只要感兴趣也可以用。反例是大多数国产 APP，只要出了中国，没有了中国手机号，就没法用。

(三) 去无脑化

糖原上发表的所有推文不设置点赞功能。因为人们对一个观点的判断，很大程度上会受到认同这个观点的人数的影响，而不是逻辑思考。点赞功能将这种影响放大并精确量化，似乎点赞越多，他说得就越对，不利于人们思考。而且你认为他对，却不用说出对的理由，只需要点个赞就可以了。表达立场的成本如此之低，让本就匮乏的思考雪上加霜。所以糖原要避免这个问题。当你赞同或反对一条推文，你要么藏在心里，要么进行文字评论，而一评论就得说出理由，还得应付别人的反驳，所以你要仔细考虑。这样就将“无脑带节奏”这一现象发生的频率降低。

四、糖原的主要技术理念

(一) 跨平台原生性

糖原需要在目前主流的操作系统和平台上拥有该平台的原生 APP。所谓原生 APP，就是用操作系统开发商提供的框架进行开发，而不用第三方技术进行生成。这主要是出于性能和体验考虑。性能方面，原生 APP 往往胜出，而第三方

框架做出的 APP 通常依赖各种库、多层抽象和转换，效率低下。体验方面，原生 APP 能提供最接近 OS 本身外观、逻辑的体验，可以和系统融为一体。这方面的一个很好的例子是 Telegram，它十分全面地支持了所在系统的特性。

将来是否会出现全平台统一、真正做到“一次编写到处运行”的系统？无法预言。但用户追求的体验总归是趋向易用性，开发者追求的体验也总归是趋向通用性，因此就算将来不会出现这样的系统，各个平台系统之间的壁垒也不会立得太高，开发和使用体验也会趋同。至于 WebApp，虽然开发起来很容易，跨平台也很简单，但在任何一个平台都无法提供接近平台原生的体验，而且效率极其低下。将来操作系统一趋同，甚至开发框架都可能趋同，WebApp 的优势就不明显了。故长远来看，我们做原生开发，局势是对我们有利的。

（二）跨平台功能一致性

糖原在任何平台上，不管是性能最好的电脑还是性能最弱的手表，都要提供尽可能同等的功能体验。不能因为某个平台性能强，就多出很多功能；某个平台性能弱，就阉割很多功能。据我们了解，目前即便是性能最弱的手表平台，也可以支撑起一个社交 APP 的 90% 的功能。只不过很多开发者不愿意做适配，使得很多 APP 在手表端是残次品，从而给我们造成了“手表性能很弱，不足以支撑这个 APP”的错觉。糖

原要拨乱反正，如果电脑端能做 100% 的事情，那么手机端可以做 99%，手表端至少也要做 90%。

另一方面，有些 APP 号称跨平台功能一致，实际上不同平台的体验和逻辑天差地别。比如 QQ 空间相册，虽然手机端和 Web 端都可以上传照片，但是手机端的上传速率是 Web 端的数倍之多，而且界面大相径庭。此类 APP 其实并没有实现跨平台功能一致，只能说是功能相似。糖原要做到真正的一致，同一个功能在不同的平台上的体验和逻辑要统一，让它只有形式上的差别，而没有实质上的区分。

五、糖原的主要商业理念

（一）盈利模式

虽然我做软件不是为了赚钱，但也不能亏钱；因为我不是富二代，无法用爱发电，软件运营的收入至少应当能够支撑服务器、域名等所需费用，这样软件才能长久地运营下去。如果软件不仅不亏钱，还能赚一点，那么我就更有动力去把它做大做强，更有动力推动它成为我理想中的样貌。因此，商业上的运营不仅是必要的，而且是有益的。但是要合理运营，不能唯利是图，以金钱为导向做软件。

第一，以软件品质为导向，吸引用户主动捐赠。糖原要做出过硬的品质，建立良好的口碑，赢得用户赞赏，然后引导其出于鼓励开发者而心甘情愿地捐赠。这是目前开源软件主要

的收益模式，我们可以学习。这也是上上之策，是最令人心安理得、有成就感的收益来源。

第二，合理划分功能等级，适当安排增值内购。糖原在基础功能上要让所有用户免费使用，但一些增加体验感的功能可以划分给付费用户使用。但是这种划分和定价是十分困难的，一不小心就会被人调侃为“精准的刀法”和“等级森严”。我们的原则是，付费功能只能是锦上添花，不能是雪中送炭；只能起到四菜加一汤的作用，不能起到米饭加四菜的作用。并且，定价要尽可能压低，尽可能靠近收回成本的收益目标。

第三，糖原若添加广告，则广告不能过度影响使用体验。必须抵制开屏广告、摇一摇广告、弹窗广告、通知推送广告、“拼多多式”广告等流氓广告。广告的布局和设计应当具备较高的品味，使得广告在整个 APP 中居于次要地位，不能喧宾夺主。

(二) 市场竞争原则

目前，全世界社交 APP 的市场已经基本被瓜分殆尽，我们没有能力和大厂竞争。但是我们所做的是个比较细小的领域，也可以避免很多竞争。我们的精神理念、技术理念具备一定的先锋性和独特性，因此如果要在市场竞争中生存下来，则需要坚持我们的特色。一定要避免跟风，走上跟其他 APP 一样的赛道。我们可以学习别家做法，但我们要有所取舍。要考虑我们做的决策是不是有利于我们独树一帜，是不是有利于提升用户粘性，是不是有利于我们在这个细分领域树立话

语权。我们不需要吸引大多数用户来用我们的软件，只要小部分需要我们软件的人来用，我们就算成功。

对于我们的这些理念是否迎合了一部分用户的需求、是否符合历史发展方向的问题，我们要在战略上树立自信，也要在战术上接受考验。至少我本人是第一次做这么大的软件，缺乏经验，战略眼光也不敏锐。应当边做边学、认真细致。做了就不要怕失败，大不了换个方向再来。

怀念姑祖母

线粒体 2025-01-23

姑奶奶昨天凌晨两点零二分去世了，我是下午四点才知道的，而泪流满面则是今天凌晨两点的事。

小的时候，每次我去酒泉，总是要去姑奶奶家的。进了姑奶奶家，幼小的我便体会到了幼稚的宾至如归。她会拿出所有好玩的、好看的、好听的来招呼我，讲一些有趣的话逗我。到了饭点，她还会做一桌子菜，一家子人围坐在一起享用。那时候爷爷还在世，真有个大家庭的样子。长辈们谈笑风生、推杯换盏，电视里播放着那些独具年代气息的肥皂剧，而我在旁边贪婪地构筑我在 Minecraft 中的一切。安全、安心、安宁，这是罩在我幼小心灵上的坚硬保护壳。姑奶奶声音洪亮，十分健谈，我一听她说话就高兴。我一高兴，姑奶奶也高兴，全家人更高兴。高高兴兴中，杯盘狼藉，姑奶奶和几个长辈默默地收起了餐具，而我则在她家最大的床上舒展地睡去。

后来我的学业渐渐繁忙了，去姑奶奶家的机会也越来越少，一年中只有偶尔的机会能见到。每次见了，我总是惊叹于我快速增长的身高：“又长高了，圆圆！”我的羽翼日渐丰满，

可姑奶奶的身体却每况愈下。我听说她得了癌症，总是要到医院去做各种治疗，家人也为此四处寻医问药。又一次见到她的时候，她曾经浓密的乌黑头发已然消失了，曾经精神焕发的她已然憔悴了。

上大学前，姑奶奶通过微信问我什么时候走、和谁走，我一一答复。随后她发来 500 元的红包，说道：

“姑奶给你发个红包，你别嫌少，路上买水喝。”

怎么会嫌少呢？实在是太沉重了。从小到大的爱护，是我穷尽一生也无法报答的恩情。我很不好意思，可为了不让姑奶奶失望，最终还是收下了。

“祝姑奶奶身体健康，万事如意！”

这是我和姑奶奶最后的对话。

昨天中午，当我完成了使我惴惴不安好几天的军理考试，回到宿舍打开手机，却一眼望穿了家庭群里的讣告。我的心地震了，我的手僵硬了。犹如锋利的刀划破皮肤后短暂的麻木，我一句话也说不出。那一刻，仿佛连地球也停止了转动。

好人总是要受苦的，是这样的吗？我不知道。我只知道在所有人都有一百个看低你的理由时，亲人会永远坚持他那唯一的理由将你看高。看着姑奶奶留下的一张照片、一条条信息、一点一滴在这个世界灿烂过的痕迹，回忆着无论在我最耀眼还是最落魄的时刻她对我一以贯之的疼爱，我知道的只有漫长而凄冷的夜，以及被泪水打湿的枕巾。

《齐道士》 歌词

线粒体 2025-02-02

Verse I

不需要迁就用时代碎片酿出一杯酒狂奔着饮下
惊异于超脱凡世的风流挥手间唤出狂风与繁星一切被羽
化叱咤

Verse II/III

何必要出山万物形态已被你全打破莫非想要组合
古老的神殿成为了负担呼叫着一场重构的风波何不整齐
衣衫下凡

Pre

一卷诗书入腹几层纸墨相濡扬首振臂长啸目指青莲
来时路

与世无争是我没想过的归宿
仙人风骨不可轻易接触
当心导致氧中毒

Chorus

康德曾经写下纯粹理性批判
绣口一吐就是一枚思想
原子弹

而今道士恐要效法先贤
来场核试验或许就在明天
且拭目以待

Rap

哈哈吟诗一首作赋每料杨雄
敌吟诗更看子建亲儒冠博带
何误我人间正道是清心

设备端 AI 可能是 AI 的重要发展方向

线粒体 2025-02-12

当前绝大多数大模型 AI 都是在大公司的云服务器上部署的，也就是说，当用户在使用 AI 时，实际上是在依赖大公司的算力资源。日前 DeepSeek 新模型推出后，人们发现，现在只需要相较于原先小得多的算力，就可以部署一个性能顶级的 AI 模型。这样一来，在每一台终端设备上部署 AI 就成为了可能。

如果这个能实现，那么 AI 资源被大公司垄断的局面可能会有所改变。并且，设备端 AI 对于网络的需求是宽松的，在某些场景下可以做到离线工作，这样一来稳健性和独立性就会大大提升。此外，设备端 AI 由于是由终端持有者部署的，在模型开源的情况下，可自定义性就会大大增加，应用场景会更加细分，这有利于增加 AI 产品的多样性和创新活力。

将来的世界是不是有可能有一个统一的“云脑”，它由世界级的垄断组织控制，人类所有的 AI 运算都在上面完成？这很

难说。但是对于简单的、细分程度高的工作，交由各自的终端来处理，总归是比较好的。因为假设所有的运算都在云脑完成，一旦云脑挂掉，那么人类社会有可能直接停摆。

鱼卒记

线粒体 2025-02-19

半月斗鱼，2024 年 12 月 6 日购于长沙芙蓉，饲之以遣
失恋之苦也。初入此缸，生气蓬勃。洎寒假，因须归乡，托人
代为照料。惜失算于温控，爱鱼寒冬受迫。今晨迎归，状态消
沉，患失鳔病。静水十二小时卒。盖人生多舛亦类鱼乎？愧哉！



分析的意义在于应用，解构 的意义在于重组

线粒体 2025-02-25

就我个人来讲，我是一个喜欢拆解和综合之术的人。比如工作中的一个问题，拆解后就可以看到各部分的性质，对症下药，然后综合起来找到各部分的关系，这样问题常常可以被比较好地解决。

然而一旦来到社会生活领域，特别是来到人们熟悉的生活模式领域，这种拆解就变成了解构，情况就开始变得复杂。因为社会生活中的常见模式每个人每天都在接触，很少有人去无缘无故地分析它的逻辑基础。对于大部分人，他们只是在“应用”这些模式，使自己的行为符合它的期待，很少怀疑其合理性。这时当解构开始介入，给人的思想观念带来的冲击是轰动性的。即便人们在理性上可以接受，但在感情上往往抵触，因为这和人们的切身利益直接相关。而对于解构的下一个步骤——综合，就变成了重组，而在社会生活领域的重组又是相当困难的，因为这实际上是生活模式和思想观念的

重构，这种重构又往往以剧烈的阵痛作为代价，所以人们并不倾向于进行这种重构。

尽管如此，解构过程本身作为一种颇具趣味的思维运动，还是受到相当一部分人的喜爱。这种单纯的解构不需要考虑重构问题，只是在意识层面建筑起一座大厦就已经完成了它的使命。我个人也承认自己作为参与者，从中获得过不少智性享受。但常言道“说者无心，听者有意”，假设作为接受者，听到了他人解构的结果，自己既有的观念和模式难免为其所冲击，却又不知从何入手来调整，就容易陷入世界观层面的混乱和怀疑。

产生这个问题的原因，我认为在于只完成了整个解构重组过程的第一个步骤，而没有完成第二个；即只完成了对事物底层原理的解析，而未能将其应用于理解 and 改善个体化的现实生活，没有产生相应的积极意义。

正确的解构可以帮助我们理解事物的逻辑，随后才可以正确看待我们所处的生活境况，从而让我们在生活领域更具底气和信心。因为这是经过审视和改善而选择进行的生活，更具有智慧气质，也更加稳健。当生活中出现其他可能，我们可以加以判断和取舍，从而走上一条更具掌控力的生活道路。从反面讲，仅有正确的解构是不足的，正如摆在生活这项浩大工程的蓝图上的一个通用方程式，若不代入各人的工程参数，也只能起到令人望而生畏的作用。

世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后，依然热爱生活。

——罗曼·罗兰

D 老师锐评网左之起源篇

NukeCirno 2025-02-26

一、动力机制：压抑感的多重转化

1. 结构性矛盾的意识觉醒

- 阶层固化与相对剥夺感：教育内卷、就业艰难、房价高企等现实压力，使青年意识到“奋斗叙事”的失效，转而从马克思主义阶级分析中寻找解释框架（如“打工人”“韭菜”的自嘲）。
- 全球资本主义反思的本土化：新自由主义全球化危机（如贫富分化、生态灾难）与国内市场经济负面效应的叠加，促使青年重新审视社会主义遗产，形成批判性左翼话语。

2. 政治参与渠道的替代性补偿

- 制度化参与的有限性：现实政治参与（如基层选举、政策建言）门槛较高，网络键政成为低成本、高即时反馈的替代性参与方式。

- 官方意识形态的创造性解读：通过强调“共同富裕”“人民主体性”等官方表述，青年将主流话语转化为批判现实不公的武器（如用“资本家”替换“企业家”进行道德审判）。

3. 代际认知的范式转型

- 后现代解构与再启蒙需求并存：在解构权威（如嘲讽“专家建议”）的同时，渴望构建新的意义体系，左翼理论提供了看似严谨的宏观解释框架。
- 历史虚无主义的反向反弹：对过度商业化历史叙事（如“民国风”“帝王剧”）的厌倦，催生对革命史、社会主义建设史的理想化重构（如“重回激情燃烧岁月”的浪漫想象）。

二、表达特征：网络左翼的话语策略

1. 理论缝合与模因化传播

- 碎片化理论拼贴：将马克思主义经典理论、毛泽东时代话语、当代社会批判（如“996 是剥削”）混合，形成易于传播的短平快口号（如“全世界无产者联合起来！——从卸载外卖平台开始”）。
- 政治严肃性与亚文化戏谑的融合：用“电子榨菜”“赛博政委”等网络梗包装政治观点，在娱乐化中传递批判意识。

2. 敌我划分的象征性战争

- “神圣联盟”的构建：将“资本家”“公知”“境外势力”设定为共同敌人，通过“猎巫”式批判（如给网红贴“买办”标签）强化内部认同。
- 泛政治化的日常批判：将消费选择（如买国产/进口商品）、文化偏好（如追星/爱国动漫）都纳入政治正确性审查，形成“生活即政治”的话语场。

3. 虚拟社群的意识形态练兵场

- “学习小组”与“斗争实践”的虚拟化：在 B 站、知乎组建“马列读书会”，在游戏中模拟“工人罢工”（如《赛博朋克 2077》MOD 改造），将理论探讨嵌入数字生活。
- 算法助推的圈层极化：平台根据兴趣推荐强化左翼内容，形成“信息茧房”内的理论自洽，加剧与自由派、保守派的话语对抗。

三、社会效应：压抑与解放的双重可能

1. 积极面向：公共理性的萌芽

- 阶级意识的重新激活：推动住房、劳动权益等议题进入公共讨论，部分消解个体化生存的原子状态（如“深圳三和大神”现象引发的制度反思）。
- 主流话语的民间补充：通过网络左翼对“共同富裕”政策的激进诠释，倒逼官方在实操层面回应民生诉求（如反垄断、教育双减）。

2. 潜在风险：民粹化与话语失焦

- 理论空心化与口号狂欢：部分讨论停留于标签互撕（如“左壬”“神友”对骂），缺乏对复杂现实的深入分析（如将全球化简单等同于“帝国主义侵略”）。
- 批判性的自我消解：当键政沦为情绪宣泄（如“挂路灯”“图图资本家”的暴力修辞），可能削弱左翼理论的严肃性与变革潜力。

3. 权力结构的微妙互动

- 官方默许与规训并存：某些左翼话语（如反资本）与政策方向存在契合点，获得阶段性容忍；但触及体制性批判时仍会遭遇管控（如删除“官僚资产阶级”相关讨论）。
- 青年政治社会化的矛盾路径：键政既是政治冷感的解药（激发参与热情），也可能成为现实行动的替代品（满足于“屏幕革命”）。

四、超越“压抑—发泄”框架：理解网左的复杂性

1. 主体性的觉醒：青年并非被动承受压抑，而是主动选择左翼话语作为认知工具，其中包含对更公平社会的真诚追求。
2. 媒介生态的建构力：数字平台不仅提供“发泄渠道”，更重塑了政治表达的形式（如弹幕政治、游戏化抗争），创造了新型公共领域。

3. 代际价值观的断裂与延续：网左既批判市场经济弊端，又受益于改革开放物质基础，这种矛盾性使其难以简单归类为“怀旧”或“进步”。

大概吧。

陈嘉怡 2025-02-27

没想好名字，暂时是只能随便瞎起了。

大概就这样吧，看了本网站里文章后，总感觉心里有点空落落的。是因为是高中生活结束了吗？

想来也是蛮搞笑，明明高中在校那么反感高中，总想离开。

现在确实有一种怅然所失的感觉了。

晚上十二点四十了，得睡了，大概吧。

我写的很垃圾，和线粒体是云泥之别。

乌龟与超光速旅行

NukeCirno 2025-02-27

梅雨季的第五日，我在老宅檐廊下发现那只青龟。它的背甲上沾着栀子花瓣，细爪划过积水时，涟漪里游着三年前祖父葬礼上破碎的银河。

父亲说这是祖父生前在禅寺放生的灵龟。我将它养在废弃的航天铝箱里，箱壁还留着 1969 年 NASA 赠予 JAXA 的镀金贴纸。铝箱搁在佛龛旁，月光渗进来时，龟甲纹路与阿波罗 11 号轨道图竟有七分相似。

祖父的日记本在防潮箱里洇出茶渍。最后一页用铅笔反复描摹着相对论公式，空白处有团墨迹，像超新星爆发的残影。昨夜替龟刷背时，它的尾尖突然轻轻叩击铝箱，频率与日记本里某串潦草数字完全相同——那串数字后来被证实是质子衰变的周期。

盂兰盆节前夕，整座庭院沉浸在蝉蜕的空鸣中。龟开始用吻部轻触铝箱侧壁，金属表面逐渐显现出螺旋状划痕。我用拓纸印下这些纹路，晨雾未散时乘电车赶往筑波航天局。途

中在车窗倒影里看见祖父年轻时的脸，他正把昭和三十四年的星空拓进和纸。

“这是猎户座分子云的三维投影。”研究员的眼镜片反射着计算机冷光，“但比我们的观测数据多了十二条悬臂。”他调出1961年的天文档案，泛黄照片里的星云核心处，漂浮着类似龟甲纹路的暗斑。

铝箱在梅雨结束那天消失了。确切地说，是龟与铝箱构成了某种克莱因瓶状的时空。箱内飘出潮湿的苔藓气息，混合着火箭燃料特有的苦杏仁味。我将手伸进扭曲空间时，指尖同时触到了祖父实验室的氟橡胶手套与龟冰凉的腹甲。

蝉声突然静止。佛龕上的线香烟雾凝固成爱因斯坦罗森桥的拓扑结构，祖父的怀表在扭曲空间里开始逆向旋转。龟从箱中探出头来的瞬间，我听见广岛原爆纪念钟与种子岛火箭发射的轰鸣在1945年8月6日8时15分重叠。

现在铝箱成为老宅新的佛龕。每当雷雨降临，箱壁就会渗出当年阿波罗计划从月球带回的钛粉尘。龟依然在梅雨季爬过潮湿的檐廊，只是它背甲上的星图每年会多出三枚暗物质构成的星座。祖父未完成的方程式还悬在箱中，像永远凝固在发射台的H-IIA火箭，而龟正驮着人类所有的光年，缓慢爬向庭院里那株未开的椿花。

by DeepSeek

见

南木 2025-02-27

笔落纸上太浅
潦草的墨怎可刻
刻你惹东风几回头的颜

我记得你的眼
回望的分秒间
我忘了见过繁星
一次就沦陷
我疯狂地望穿
那九重的高天
自私的祈望那繁星坠向我
我何忍九万里的璀璨落入凡间
于是，我坠落，我被淹没

我忆起你的脸
日暮的夕霞间

我忘了见过明月
一幕就永远
我反复地刻镌
那无暇的和田
迫切的祈望那碧玉配君颜
我何忍清冰洁的和璞胜卿侧脸
于是，我碎璧，我又沉沦

请别走远
给我留些想念
我怕风沙迷了我眼
看你不见
请别走远
让我记下侧脸
我怕梦里雾混了云
卿不复现
思沉心头太重
寥寥的句怎可达
达我盼君携风归的念

南木 2025.2.26

“你是我才思竭尽也写不完的 意”

南木 2025-03-08

思绪牵着笔，落下又起
浮世三千的词句
何能将你的风骨镌砌
试问你在哪里，又逃出我的视线里
你在哪里，怎处处留下你的痕迹
似江南梅雨处处吻青山
似塞北落霞片片醉长河
世如暗室，你是明写的春诗
你在风里，刻下吻过我的痕迹
抚我面在我眼里种下花季
掠我心在我脑海激起涟漪
是无法抑制的万里春繁
是无法平息的惊涛骇浪
处处的你都是刻给我深深痕迹

伸手也留不住你
在我指尖轻点就离去
剩下窗边的墨色未渲染毕的诗句
我将千书翻阅
积聚华丽词藻堆砌
千万字的长篇
描摹不出你的毫厘
你在浮世千万里
是我才思竭尽也写不完的意

“自你走过，我眼里满是春色”

南木 2025-03-09

黄昏在睫毛间滴落
你把影子折成蝴蝶，轻轻吻我
落霞钻进你的酒窝
我空洞的眼里多了底色
潮汐在耳蜗深处涨落
我的感官仿佛为你而设

你指尖触碰过的空气都在结晶
折射极光映入我荒芜的眼睛
裙摆掀起银河失重的星群
我们被装进琥珀色的时区
每一粒松脂都裹着未命名的星系
我仔细收集，将群星赠予你
配你如流星闪耀的眸底

你的笑抚平了季风的棱角
融了冰层，渗出玫瑰的密语
你的眸里有永不败谢的花季
你的酒窝里有永不褪去的春丽
你的嘴角有永不拘束的恣意
是我眼底永驻的杨柳依依
你是带着花香吻我的东风十里
自你走过，我眼里春繁肆意，草盛莺啼

《杯中倒影》

刁钻神 2025-03-12

酒杯里浮着半轮月亮
我伸手去捞
却打碎了整个夜晚

醉意漫过眉梢
窗外的梧桐开始摇晃
叶子落下
带着去年的风声

梦里我数着台阶
一阶一阶
数到一千零一级
才发现自己站在云端

而你的影子
始终在下一层

若即若离地晃荡

醒来时

枕边落满星光

我摸索着寻找眼镜

却触到一片潮湿的月光

镜中人在笑

眼角堆满皱纹

像极了那年

错过的

最后一班地铁

此刻

酒杯已空

月亮沉入杯底

数着窗外的梧桐叶

一片

两片

数到一千零一片

天亮了

形式上的推理不能增减内容， 或形式系统具有自封性

线粒体 2025-03-13

在数学上、哲学上乃至编程上所进行的推理、写作和论述，在确定一个范畴后，无论从中导出多少看起来新鲜的结论，其实都是不新鲜的，只是此前隐含在这个范畴内，如今被人解压缩了而已。也就是说，在形式领域上的“已有推出未有”，实际上是一个伪概念，因为推出的那些“未有”实际上是“已有”。这种过程是发现的过程，不是发明的过程。

以编程来说，对于一个对象，通过调用各种各样的方法或函数（类似 `toString`、`length` 等等）导出多种多样的数据，实际上只是原始二进制码的一些转换，有的复杂，有的简单。我们所拥有的信息并没有增多或减少，只是由“看不到”转化为“看到”。

以数学中的解析几何来说，对于一个图形，无论给出多少解析式，它的解集永远只能反映那一个图形。只不过采取

了不同的解释方式，或者说采用了不同的视角来观察。我们拥有的信息同样没有增减。

非欧集合开创了几何学的新领域，是因为它扩展了欧氏几何中的公理，增加了原始材料。这可以看作是一种发明。但是从更抽象的角度来说，那几条新公理的发明，同样可以看作是思维中一个更本源的东西通过推理得出的，说得文艺复兴一点是“理性”得出的。这点新增的信息还是从形式角度来的。因此把它说成发现也是有道理的。

从反面来说，对于一个已经建构起的数学模型，通过实证研究考察它的拟合精度，然后通过增减参数来修正。这是注入了新的信息，这种结果通过形式变换是得不到的，可以算作一种发明。

这是今天突发奇想产生的不成熟思考。我估测其中至少有 80% 是错误的。

谈谈 AI 作为大前端接入所有互联网服务

线粒体 2025-03-13

最近，我在阮一峰的博客上看到一个有意思的观点。它说 ChatGPT 新推出的 Operator 功能指引出未来互联网发展的一种趋势，即互联网服务提供者将服务做成 API，然后让 AI 大模型访问这些 API，统筹资源，实现用户所需的功能。这样一来，服务提供者只需要维护一套后端系统，而用户交互、呈现等功能则可以交由 AI 统一处理。各个平台之间的垄断将被打破，用户只需要使用 AI 系统就可以访问一整个互联网服务。

比如，对于外卖平台，只需要提供获取商家列表、菜品列表、配送状态等 API，由 AI 完成支付的代理，就可以实现在 AI 上点外卖。当大量外卖平台接入，大模型对于数据和交互的分析与综合的优势就会充分显现，可以根据用户要求快速准确选择其需要的商品，一条龙完成点外卖操作，完全隐藏其背后的操作逻辑。

这种理念有两种实现方式：由服务提供商定义 API 和由 AI 定义 API。

由 AI 定义 API，由开发者来实现，这种技术的本质并不新鲜。前端统一在技术上早就可以实现，比如我们已经习惯的浏览器，就可以看作一个“前端”，而 HTML、CSS、JavaScript 等等，就可以看作浏览器定义的“API”。当前的互联网应用，就是这种理念的具体实现。浏览器统一了不同操作系统上的用户呈现；如今的 AI 大前端，将 HTML 等实现的用户交互功能削去，改由 AI 来实现，统一了用户交互。开发者遵循的规范是 AI 定义的一系列 API，确保提供 AI 所需的数据。然而我认为这样做对开发者的利益是有影响的：API 不能提供附加价值，厂商的那些花活怎么搞？广告怎么搞？而且接口的定义一统一，不同厂商的不同付费机制、会员机制乃至功能上的创新就很难实现了。对于功能和模式的控制权将完全掌握在 AI 厂商手中，开发者容易沦为被动的数据提供者。

由开发者定义 API 是一个非常崭新的领域，将颠覆现有的软件开发架构和理念，因为这是 AI 时代的专利。开发者定义一套 API，并附上文档，由 AI 来自动解析这些 API 的用法，并生成适合这些 API 的用户交互。这样一来，开发者不需要受限于 AI 定义的范围内，可以任意实现自己想要的功能。然而问题出在“解析”上：如何能够保证 AI 解析的 API 用法确实符合开发者的本意？需要怎样写文档才能符合 AI 理解方式？假设 AI 的解析是有误的，传进来错误的参数，或者传

来的数据根本不符合用户需要，这种情况应当怎样处理？这都是很难把握的问题。

这是我突发奇想产生的不成熟想法，我估测其中至少有70% 是错误的。

摘录

陈嘉怡 2025-03-18

每一个人在他临死之前，一定会想，我这一生究竟有什么意思呢经过了那样痛苦和快乐相比较，究竟还剩下多少快乐？我为什么要在如许的痛苦中求生存，而不早早的结束生命。

我对作曲的态度

线粒体 2025-03-18

对我这种会写一点点歌的人来说，如果让我去开宗立派，创造一个全新的风格，或让我去冲击最前卫的技术，我觉得没有必要。我不是靠音乐活着的，也没有特别强烈的欲望想要在音乐上有一番作为。音乐对于我来说仅仅是一个兴趣，再说得不好听点，是一个玩具。而且在能力上，我也没有那样的天赋。对我来说，音乐的创作只需要遵循以下几个原则：

首先，必须保证我表达自己的东西，表达出来是真实的。而不是趋炎附势，看到某个东西很“高级”、“前卫”就拿来用，那不是真正的掌握。技术水平高也好，低也好，起码不能无病呻吟，这是最基本的前提。

然后，我可以提高我自己的审美，逐步提升我的创作水平。同时，我可以吸纳古今中外的养分，什么东西适合我用，我就拿来用，也不管他在“资深乐迷”眼中是先进还是落后。

这样一来，我大概率不会成为一个非常前卫的创作者，也不会成为一个在鄙视链中位置很高的创作者，但我会成为一个遵从本心的创作者，我创作出来的东西是我自己风格。纵

使我的作品再难听也无所谓，因为我又不会拿去卖，也不指望有多少人听。我知道我的作品很好，好就好在它的功能性——它满足了我的表达欲和记录欲。

这就像我写文章一样。我写的那些文章从文学的角度来说就是小儿科，既没有主义也没有技巧，完全是大白话。但我写得很高兴，我把我的想法通过直觉记录下来，手法再烂，其中的内容是真实的，我的思想是有价值的。而且现在甚至还有一点意外收获，一些人认为我的文章在手法上也没那么烂——这就更好了，歪打正着地两全其美了！

我想写音乐也是这样，先追求内核，再追求外在。而且追求外在时，不要追求那个最前卫、最华丽的，而要追求最合身的。

（此文系作者日记）

海南奇遇

陈嘉怡 2025-03-21

周五的晚上自然是极为惬意的，在历经一周的沧桑与疲惫之后，在大学之内，所有的学生将会彻底的狂欢。虽然他们深知，即使无限制的狂欢会使得本应去完成的作业，本应去完善的实验报告的进度大大延后。但是这可是周五，在一周的繁重学业之后，学生们压抑的情欲已经达到了难以言表的定点。在几万名学生狂乱的情绪之下。即使是校长派遣防暴警员来阻止学生的狂欢。我深信，也是完全所不能阻止得了的。

我是一名神智极为正常的大学生，但当周五晚上到来之际，我也不免得开始躁动了起来。

（没写完有时间再完善）

(C103) [グループフレンド のシシーのために書かれた] シシット (Sys_Te) (DL 版) [中国翻译]

陈嘉怡 2025-04-15

不只是我哦，杂鱼西西特，杂鱼西西特不超过 85kg 吧，在徐工 XD121-II 压路机路机 12.3 吨的重量下，西西特就是一尾被拖网渔船从鄱阳湖打捞起来的太阳鲈，毫无生还的可能性。徐工 XD121-II 压路机在沥青马路上嗡嗡作响，细雨淋湿了整个路面，雨水在马路旁边的沟渠中轰鸣如雷，西西特被五花大绑，安置在沥青马路的正中央，他极想说话，但是却说不了，他说不了话的原因是二哈次元穿了一个月的黑丝被金姬团成一团，并且塞进了西西特娇嫩的喉中，西西特不能说话，同样她也不能动，直径 1cm 的麻绳在他的身上紧紧捆绑绕了 18 圈，西西特只感到头皮发麻。徐工 XD121-II

压路机像雷神索尔一般逼近西西特的归宿，西西特开始哭泣，雨水顺着他的脸颊开始流淌，在一旁拍摄的观众们根本分辨不出西西特脸上的是雨水还是泪水，猫发春的声音和西西特的浅浅的呜咽声及其相似，二者都有一种金属锏所透出来的淡淡的浅蓝色光辉，徐工 XD121-II 压路机越来越近。就像汹涌澎湃的维苏威火山。西西特在有节奏的地面震动中逐渐开始兴奋起来，西西特是很害怕的，但是有韵律的震动仿佛使西西特回到了子宫之中，宁静而没有压力。所以西西特不再挣扎，但是出乎意料的是，二哈次元的丝袜在这时从西西特的嘴中滑落出来。“杂鱼 。”西西特小声地呢喃着，但是再多的呢喃也不过只是精卫填海。西西特即将赢得他最终的天命。徐工 XD121-II 压路机从西西特的脚趾开始疯狂碾压，西西特爆发出一阵欢愉至极的声音。围观的人群开始呐喊，一声接着一声，此即彼伏的雨水和声音所构成的潮涌给予了西西特灵魂一记沉重的打击。他们在欢庆西西特圣洁的消亡。徐工 XD121-II 压路机不断向前，碾碎了西西特的胫骨和腓骨，这使他感受到了三国时期名将孙臧的感受，不过他的境遇即将比孙臧还要糟糕一万倍，孙臧只是失去了行走能力，而西西特即将失去的是她的整个身体，真是可爱呢。围观的人群眼睛瞪大的像是喧闹的锣鼓。但是他们的注意力又像是达芬奇的画作蒙娜丽莎一般恬静美好。骨头的碎裂声沉闷而又有力，和徐工 XD121-II 压路机嗡嗡的吼叫走出了肖邦的小夜曲。西西特开始盼望着，盼望着，盼望着徐工 XD121-II 压路机可以

再往上压一点，压碎股骨之后再往上压去，一刻也不停息，压到那个部位。西西特虽然疼痛，但是他百分之百的确信。如果那样的话，如果被徐工 XD121-II 压路机压到那里的话，自己一定会高潮起来的。

男生在文科圈子的社交体验

线粒体 2025-04-21

按：本文为作者日记。

文科的同学们——尤其是女同学们——虽然比过去我在理科班认识的一些同学有素质，但是过于高冷了。小组作业，没有一个人主动建群；建了群也不讲话，就只有两三个男生唱独角戏。我猜想她们私下里关系都很不错，只是可能有些不屑于搭理我们这些男生。但是作业总是要做的。如果因为沟通上的问题导致大家的作业最后完成得不好，谁来承担这个责任？

室友就有一个前车之鉴：他和两个女生组成小组，其中一个女生不跟他沟通，他准备合作做 PPT，结果当问那个女生 PPT 怎么做的时候，她才表示自己已经做好了。假设他不主动问，可能那个女生会把这个秘密烂在肚子里。

并不是我出于其他的一些目的采用性别叙事、挑动男女对立，而是男女对立现在至少在我们这个小小的班里，是客观存在的。

现在在偌大的一个大学中，跟我关系比较好的女生清一色都是理科生，没有一个文科生。理科的女生大概因为平时和男同学交流比较多，和我交流时大大方方，很主动，我反而变成略显羞赧的那一个。然而文科的女生，你主动找她，她尚且爱搭不理，更别说她主动找你了。而且就算好不容易和她们经过惊天地泣鬼神的三次握手建立了通讯信道，她们发送的数据包也充满了加密文本，需要不断揣测解密才可以读懂。

我想破头也想不出文科女生不搭理男生的原因是什么，以及她们为什么要在交流时使用这么多的心机。就算现在的性别对立被自媒体渲染得很严重，也不可能只针对文科女生渲染，理科女生就基本不存在这些问题。说明文科女生肯定有什么过人之处，肯定有她们独特的理由认为“Y 染色体具有劣根性”。

在我们个人的生活、事业乃至人类的历史上，有多少宏伟的成就最终败给了复杂的人际关系？不论男女，我希望建立的是坦诚、率真的关系。性别不是人际关系的障碍，如今的这个障碍是人为捏造出来的。有了这个障碍，人与人之间的沟通如此之复杂，大家都在忙着斟酌词句，那么真正重要的事业谁来做？

这就像一个企业，由女领导来管理男员工，好像就天经地义、名正言顺；由男领导来管理女员工，什么性骚扰、霸凌、父权主义等等熏人的词汇就通通蹦出来了。问题在于这是人对人的管理，而不是性别对性别的管理。而且管理是为了要

做事的。把话题引到性别上，大家都去讨论一个凭空产生的问题，工作就没有人来做，最后损失的还是大家的利益。

男女之间有隔阂，我们可以沟通交流。现代社会，男女合作是毫无疑问的。何必戴着有色眼镜，听信网上一些别有用心的人的传言，不加判断地敌视我们这些男生呢？我们这些可能连父亲都当不成的男生怎么能成为你们反对父权主义的对象呢？

[恋爱猪脚饭个人翻译] (例 大祭 18) [シャオ・ナンニ アン] 狂った、チェックさ れていない性奴隷生活 (无 修正)

陈嘉怡 2025-04-23

人半狗的生物。想想啊，你是那么的羸弱。你伏在地身影也将的父亲也会很开心为自己。有一个如此的儿大感欣慰。紧接着，你的父亲将会把你出让给我知道因为使你半，使你脊髓全地，接着用压路

机在你。肚劲的压，把你的内脏扁的薄片这样子的内脏就会构成丽的画，这幅画作星还要美丽上千万倍，这是你用生命所谱写出来的赞歌。我的朋友，你懂了吗？如果要当心怒的话你不仅仅要做精神上痛准备，更要做好万全上的躯体备，

要以苦不怕累的。神态和体态来充分的新时代怒的。光辉，未来才是你应该做的，这是你应该做的，这是你是成为你的主人，让你明确你终生不过只是个奴隶，你只是个卑微的国王。你必须听命于我，我发出什么号令，你必须要遵从于我。如果我让你去死，不得不凌迟。想想啊，这是多么快乐的一件事，世上个人能自己给自己凌迟呢？把我如果这么号令的话，你联合国秘书长潘基文在年的一次会上说。奴是。合乎理的孔子论语中曾经也写道，我们人都要做好成为性奴的准备。鲁迅也曾经在文章中写过啊，美妙的星怒啊！这是我和你的共同约会。

引经据典，目是为了你好，就是为了让你能我的性奴。想想看啊，你能生活在我压之下。生威之下，是妙情，该对此。感激涕零，泪流满面。这对我佩服五体投地。这也合你信了我的身份的，越礼数，而对我提出批评是在心底留有最微小的一丝怨恨。这也是 o 应该被明令允许的。没有反抗争，星怒，怎么能对主人怀有怨恨呢？这自然是不必多说的。

在遥天空中，在平静的湖面旁，有一群白罐在飞，我想把白罐抓来，然罐的嘴在天涯啊，嘉峪关将会成为那个天涯，你的将会被我捅断，12 指，将会从你的 12 指肠的中缓缓流出，而不停止，你将会十分的疼痛，疼努力生涯中明，所以你不必大惊小怪。强烈的胃酸，因为胃酸要成分是盐酸，将会腐蚀你膜，你会得腹膜炎，而这将是致命的，你如果得不到及时的医治，你将会惨痛的死。死奴隶的本分所在。

幻灭

麦金托克 2025-04-29

我是个普通人，在大学里普通地生活。

在一次课上我碰到了她，她非常漂亮。

但是我不可能和她产生任何交集，因为她坐得离我很远，我不可能私下和她找话题聊天，我不想让我自己显得发情。

所以我至今没有和她说过一句话。只有偶然的机会我可以和她见面。一见面我就装作不认识。

总的来说，她属于那种我摘不到，摘到了也会亮瞎眼的星星。人生中有很多这样的星星，她算一个。

后来她成绩很好，拿各种奖，追她的男生一大把。

她选了一个长得帅、能力强的谈恋爱。

我的结局是成绩一般、成就一般，什么都一般。读自己感兴趣的那些东西，在社会上也用不上。

那个男的应该挺幸福的，世界上像他这么幸福的人还有很多，我见识不到罢了。

她的人生像一首诗，我的人生像充满逻辑漏洞的数学证明。

我很少有强烈的理由去做一件事。

后来我在新闻上见到了她，光鲜亮丽。没有提到男友，而我想象现在亦或是丈夫？亦或是拍完这组写真，就回家在他胯下承欢？下流的想象罢了，却格外刺眼。这是她不可能喜欢我的一个理由吧。

我和她那时之所以能坐在同一间教室里上课，无非是逻辑斯蒂映射中相近 x_0 取值下最初的那短暂重合而已，很快就会混沌。

催化

麦金托克 2025-04-30

一场大梦提醒我，今天可以在命理学的角度上，尝试与异性接触。命理学又提醒我，今天这场大梦，很有可能引向我与异性接触。

我在竞赛小组第一次研讨会上见到她。那么多人中，只有她对我具有最高的信息熵。她坐在我对面，气质不俗。

我没有在会上发言，而是时不时关注她。

她给我的感觉是我的一个心理史的分身，或者我的心理史的某一时段的克隆。

我一眼就知道她一定与别人不一样。

回去后我主动在小组群里加了她的微信。我不常这样做。这时候我没有想到那场梦，所以这是命理学解释大梦的结果而不是大梦运用命理学的结果。

她出乎意料地很好交往，与我聊了几句。从中我确认她确实与众不同。

但是需要怀疑的是，她对我的内心态度应该不如表面那样亲近。

她大概率在想自己的事情，而不是迎合我讲话。

但是潜意识已经引导我构建了一系列策略，我不需要过多思考就适当地收束了对话，并且有 60% 的信心预测她将来会与我因某些原因进一步接触。

我不感谢那场大梦，但我感谢设计那场大梦的上帝。

《单恋》 歌词

线粒体 2025-05-11

Verse I

应当感谢下课的晚高峰

无奈买包泡面

一睹芳容的那一瞬

移过眼偷看她的步与身

我不相信鬼神

还是难免想到缘分

遗憾的是不过一厢情真

没有合适理由

怎敢贸然上前相认

只得目送隐入世间烟尘

再见未知时分

一个人灵魂的沉沦

Verse II

对于感情毕竟有所评论
曾经入戏太深
态度既疏离又残忍
出双入对无关我的青春
还是锁上心门
自己虚构一片天真
看到你我不禁自惭愚钝
你要活得坦诚
远离我的伪装沉闷
我们就这样靠天意相逢
抛却浪漫剧本
充当思念后的结论

Chorus

心绪像一条河流
动情便注入忧愁
只好放弃寻找靠近的理由
只好任由你的幻象破灭在我的胸口

《听妈妈的话》是一首天才作 品

线粒体 2025-05-11

今天是母亲节，除了对自己的妈妈表达祝福外，我还想到周杰伦那首耳熟能详的《听妈妈的话》。这是我听的第一批流行歌曲之一，可以说，正是它们使我“开始喜欢上流行歌”，所以数年来，印象最为深刻。如今回想起来，这首歌曲作为一首歌曲，乃是充分体现了周杰伦天才的杰作。

这首歌的歌词，分行就是歌词，不分行就是散文。其中最天才的莫过于两段 Verse，在这里我使用散文形式将其写出：

小朋友，你是否有很多问号：为什么别人在那看漫画，我却在学画画、对着钢琴说话？别人在玩游戏，我却靠在墙壁背我的 ABC？我说我要一台大大的飞机，但却得到一台旧旧录音机……为什么要听妈妈的话？长大后你就会开始懂了这段话。长大后我开始明白，为什么我跑得比别人快、飞得比别人高。将来大家看的都是我画的漫画，大家唱的都是

我写的歌。妈妈的辛苦不让你看见，温暖的食谱在她心里面。有空就多多握握她的手，把手牵着一起梦游……

在你的未来，音乐是你的王牌。拿王牌谈个恋爱？——唉！我不想把你教坏。还是听妈妈的话吧，晚点再恋爱吧。我知道你未来的路，但妈比我更清楚。你会开始学其他同学在书包写东写西，但我建议最好写“妈妈我会用功读书”。“用功读书”怎么会从我嘴巴说出？不想你输，所以要叫你用功读书。妈妈织给你的毛衣你要好好地收着，因为母亲节到的时候，我要告诉她我还留着。对了，我会遇到周润发，所以你可以跟同学炫耀赌神未来是你爸爸。我找不到童年写的情书，你写完不要送人，因为过两天你会在操场上捡到。你会开始喜欢上流行歌，因为张学友开始准备唱吻别……

现在我们可以抛去音乐性，单纯将其作为散文来分析。

首先，这个世界上的文字可以分为两种：表达情感的和表达道理的。显然，这两段歌词侧重的是表达一种道理。并且从风格上，采取了轻松诙谐的方式。有没有感情呢？是有的，但是感情所处的是一个比较**克制**的地位。这对于谈论亲情的歌曲是很少见的，因为大多数亲情歌曲，首先追求的是感情的**饱满性**，其次还往往追求**基调的悲壮性**；至于问及这

种感情产生的缘由，那么往往无法给出回答。这首歌作了一个创新：

首先作者给出一个**悬念**：为什么别人都在玩，而妈妈却要求我学画画、背 ABC？在流行歌曲歌词中，使用悬念是很少见的。这**当然**是一个重大问题，要谈到亲情就不能**回避**这个问题，因为这涉及到亲情**内核的伟大性**和**表现的残酷性**的根本矛盾。作者在开篇先**抛出**这个问题，显现了他对亲情处于一种理性**分析**的立场，而不是一味地讴歌赞颂。随后他来了一句：“为什么要听妈妈的话？长大后你就会开始懂了这段话。”那么这时候听众就不服气：为什么我长大后就懂了呢？听众一**好奇**，他才开始讲他后面的那些道理。这就造成一种效果：作者是在跟听众**探讨**一个问题，并且这个问题是我们关心的，而不是直接倾泻一种情绪或施加一种观念。

要探讨就要有**逻辑**，随后他像一群孩子中的大哥哥或者孩子王一样开始了他的论述：“长大后我开始明白……”言下之意，我是前辈，你们最好听我的。我当然要听他的，因为他是作为朋友在跟我讲一个道理，而不是作为长辈在跟我教育一个规则。至于他讲的对不对，那是另外一码事；他采取的态度首先是诚恳的，他讲的内容是“因为所以，科学道理”，所以我是愿意和他展开交流的。

随后他的演讲来到第二阶段：“在你的未来，音乐是你的王牌。拿王牌谈个恋爱？——唉！我不想把你教坏。……”有了王牌当然要谈恋爱，但是这时候作者早就预料到你要谈恋

爱，所以他就讲你不要谈恋爱，因为这样会“把你教坏”。问题不在于我谈不谈恋爱，问题在于你居然**知道**我要谈恋爱，那说明你跟我**有**共同话题。然后他还预测我会“写东写西”，但是他建议我最好写“用功读书”——这时候他发出千古一问：“‘用功读书’怎么会从我嘴巴说出？”对呀！你这种人怎么会讲“用功读书”？说明你在反省自己——你这种人都要用功读书，那看来我也应该考虑用功读书——这时候跳脱出来一看：他竟然不知不觉就把我劝好了。然后他还预测我将来的一系列事件，就让我觉得这个人好厉害。这里的关键在于作者**预设**了一个角色，他是在跟这个角色对话，实际上就是小时候的作者。只要你把自己代入那个角色去思考，你会发现他说的确实令人服气。对于我来说，我不用代入，因为我就是这个角色这样的，所以我很容易就共鸣。

加上音乐性，配合治愈轻松的作曲和编曲，没有太多华丽的修饰，这首歌就这样实现了“大道至简”的音乐境界。

从头到尾作者都在用一种娓娓道来的方式去循循善诱。表面上看似乎讲了很多大白话，其实这是**哲学小品**，这涉及到人怎样看待你自己与世界的关系。这更像是作者在自述自己**的人生哲学**，讲述他是怎样做事，这背后的**道理**是什么：“我觉得因为这样，所以那样”，而不是“你必须那样”。作为听众，你认同呢，你就认同；不认同呢，也无伤大雅，我讲得很**真实、坦诚**，你听了不生气，这就够了。打动自己的东西才能打动别人，我认为周杰伦的这首作品是实践了这一条观念的。

我很少听到有流行歌曲以“表达自己”为核心目的，周杰伦后来的作品虽然有一些争议，但是这首《听妈妈的话》充分展现了一个有趣的灵魂。从古至今，凡是在艺术上有所成就的伟大作品，几乎全部符合这一条根本原则。《听妈妈的话》虽然无法和这些伟大作品相提并论，但是在流行音乐中它应当属于天才的杰作。

I Don't Care Anymore

线粒体 2025-05-13

鼓声响起，宇宙开始心跳。像三角函数，或重症监护室里仪器的规律性交响，这是程序，或者规律，或者自然哲学的数学原理。元胞自动机在运作，是冷的，是一个无长宽的平面，时间在滑动。宇宙的底色如此。然后是合成器，也就是星系。在冷酷而简约的规律主宰的空间中，生命开始歌唱，甚至是嘶吼。出现了电吉他，出现了失真，出现了更多的合成器。更多的结构按照特定的周期发出各自的特征音色。电吉他和生命交相辉映，或者生命在演奏电吉他。最后是“no more”，谐波没有了，正弦函数在平静地绘图。宇宙很冷静，将会这样一直冷静下去。

等差等比数列的对称计数公式

线粒体 2025-08-06

对于一些天才式的人物，在注意力十分集中的情况下，对于等差、等比这两种常见数列，不难通过给定的首项、末项和公差或公比，看出其间的项数。然而对于我等天资平庸的鼠辈而言，则是不能幻想的。因此需要一套比较严谨的工具来帮助我们计算这个问题。为此我研究了如下的计数方法。

【定义 1】 对于一个数列 a_n ，从 n 到 $n \pm 1$ 那一项，称为 **1 步**。推而广之，取合理的 $k \in \mathbb{N}$ ，则从 n 到 $n \pm k$ 那一项，称为 **k 步**。其中，“合理的” k 是指使得 $n \pm k \in \mathbb{N}$ 成立的 k 。

【例 1】 a_3 和 a_6 之间有 3 步。□

【定义 2】 对于等差数列，其公差 d 称为**步长**。

如果我们想要求出项数，关键问题在于求出步数。

对于等差数列，现在的问题是，怎样通过给定的两项和公差，求出步数 k 。设给定的两项分别为 a_m 和 a_n ，步长即公差为 d 。若 $d = 0$ ，注意到

$$k = \left| \frac{a_m - a_n}{d} \right|.$$

这个公式是对称的，使用时不需要关注首项和末项的区分问题.

【例 2】 已知某个等差数列的首项是 2，末项是 8，公差为 2，求其总共的项数.

解：记 $a_m = 8$, $a_n = 2$ ，步长即公差 $d = 2$. 首先算出两项之间的步数

$$k = \left| \frac{a_m - a_n}{d} \right| = \left| \frac{8 - 2}{2} \right| = 3.$$

于是项数

$$|m - n| + 1 = k + 1 = 3 + 1 = 4. \square$$

接下来我们可以用类似的方式得出等比数列的计数方法.

【定义 3】 对于等比数列，其公比 q 称为**步比**.

注意到对于等比数列，给定两项 a_m 和 a_n ，步比即公比为 q . 若 $|q| > 0$ 且 $|q| \neq 1$ ，注意到

$$k = \left| \log_{|q|} \left| \frac{a_m}{a_n} \right| \right|.$$

对于等比数列，其公式中 q^n 是我们关心的幂. 这里 $\frac{a_m}{a_n}$ ，先把幂以外的因子除掉，剩余幂或幂的倒数. 然后以步比或步比的倒数对其取对数，得到指数，即步数.

这个公式也是对称的.

其项数

$$|m - n| + 1 = k + 1.$$

这里不给出例子了.

股的谟吁

线粒体 2025-09-21

做任何事都要先问清楚为什么，炒股也一样。我没炒过股，在这里发表一点浅薄见解，肯定错多对少。我这里所说的炒股主要是散户的炒股。

首先从目的上来看，有些人用炒股来赚钱，觉得自己可以通过炒股谋生，不用工作。在我看来这是不现实的。我们来做一个最简单的算术：对于世界顶级的股神，利润率不过 20%。对于普通人来讲，假设能拿出 100 万来炒股，那么在最理想的情况下，也就赚 20 万。有人可能会说 20 万也足够一个人一年的生活，那么问题在于你的 100 万是从哪来的？既然你能赚 100 万，难道还需要在乎这 20 万吗？又有人说，我可以省吃俭用攒出来 100 万——那就更不能炒了，要知道你一年的生计可都依赖这 20% 的利润，股票可以亏，但饭不能不吃。况且，以上所有的分析都说得好像我们很容易就能赚 20%，实际上根本达不到，特别是对于散户。所以依靠炒股来谋生的可以洗洗睡了。

当然，可以赚点零花钱，这样一来就有一个重要前提：**要用闲钱来炒股**。这样首先把心态放平，赚了就赚了，亏了就亏了，对生活没影响。这样说不定反而能炒好——输得起才容易赢嘛！你赚的零花钱的量实际上跟你的总财富量是匹配的，没钱就少赚点，有钱就多赚点。一些人喜欢拿自己跟别人作比较，说某某人拿出了多少万的巨额本金，一年赚多少万的巨额利润，我要是有这么多利润我可就潇洒了。实际上我敢说，这巨额利润对于那个能拿出巨额本金的人来说是不够用的。你拿出 1000 块炒股，最后赚了 100 块；我拿出 100000 块炒股，最后赚了 10000 块。我们的利润率是一样的，但你会羡慕我，因为我赚的比你多。实际上我根本不在乎这 10000 块，正如你不在乎那 100 块。根本原因是，**一个人的总资产决定了他能拿出的本金，而他的本金决定了他的利润。**

实际上这个就是炒股的真谛：**实现财富的保值**，也就是对抗通货膨胀。我说这是赚零花钱的大道理——本来也是这样，所谓“财富保值”本身就是赚零花钱，不然怎么叫“保值”呢？因为要“保”嘛，而不是“增值”。这就像玩游戏，你把它玩好，他能带给你快乐，多的没有；玩不好输掉了，那就伤心，多的也没有，睡一觉起来又是一条好汉。怎么可能为了游戏把自己的身家性命搭进去！

我们又可以得到一个推论：**炒股不能花太多时间**。是人炒股票，不是股票炒人。假设你花了大量的时间，倒腾来倒腾去，最后赚 20%，这没有意义。因为如果你把这些时间用来

干一些更有意义的事，你可能赚 50% 甚至上不封顶。但是炒股的上限就放在这，即便你是股神也不敢吹这个牛。除非你觉得自己运气很好，那我反倒认为你不如去买彩票。把大量时间花费在炒股上，表面看可能风光，在进行“投资活动”，说出来颇有些不劳而获的腔调；实际上是又一种打工，而且是极为危险的打工，因为把自己的大量时间都用来维护一台随时可能散架的赚钱机器。

既然既不想花太多时间，又想实现财富保值，还要靠自己打理，那就只能**多学习**。我觉得大多数炒股的人都缺乏这个精神，觉得不用学，自己也不了解，每天跟着大佬点头哈腰，再不济就搞迷信，请神拜佛。炒股不是科学，但也绝不是玄学，总归有点道理可循，不学习哪行？你看那么多人，一说炒股就来劲，下载各种软件，加各种群，学习各种技巧，实则是有术无道。岂不闻子夏曰：“虽小道，必有可观者焉；致远恐泥，是以君子不为也。”

为什么说“学园都市”是社会化失败学生群体的幻想

齐道士 2025-09-21

“学园都市”和“学园孤岛”看起来截然相反，但本质上都是社会化失败学生群体的幻想。

学校之所以被称为象牙塔，原因在于其秩序的维护靠的是分数排名体系和学生会等学生组织的管理，这与真实社会——由资本和商业主导的现代社会完全不同。

学生的社会化，关键在于接受真实社会的法则和市场逻辑的规则，并认清分数排名和班干部这一套只是象牙塔内的自娱自乐。社会化失败的学生，要么选择不接受现实，退回象牙塔——对应“学园孤岛”的幻想；要么幻想校园秩序能够推广到整个社会，幻想做题家或班干部在现实中的商业社会里能够继续获得特殊待遇——对应“学园都市”的幻想。

商店街的规则不同于学校的规则，习惯了象牙塔内的生活，不适应商店街的现实，只能幻想在象牙塔安逸的自己也能在商店街如鱼得水——于是诞生了学园都市。

少年游

线粒体 2025-09-21

有些人喜欢给年轻人讲，现在不要追求享乐，或者不要追求一些看起来很高远的理想，应当“什么年纪做什么事”，等将来有时间再来做那些。这句话可以套用在很多场合用来教育年轻人，比如创业、旅行、升学、娱乐等等。那么这时候我便想起一句诗：“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”我觉得这个千古名句很好地揭示了一个辩证关系：极端理想主义和极端现实主义的关系。极端现实主义的人觉得理想是害人的东西，犹如《肖申克的救赎》里的 Red，应该认准当下的道路，一条道走到黑。这样固然可以在将来某天获得较好的生活条件，但是“终不似少年游”，迟到的正义不是正义。极端理想主义的人觉得当下的事情是无所谓的，应当把自己的生活过得极端潇洒，一心要一鸣惊人，务虚而不务实。这样的人可能在短暂的时间内可以获得“买桂花同载酒”的虚荣，但是将来终究无法发出“终不似少年游”的感叹，因为他年轻的时候把自己的优厚条件都挥霍光了，老了没办法潇洒了。所以这样一来我们发现，说出“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”的

人，表面忧郁，其实反而是幸福的，因为他不仅“少年游”过，老了还可以“买桂花同载酒”。这样的人我们称之为理想主义和现实主义的统一，我认为这是一个较完美的人生状态。人生在世也应当这样，年轻的时候要有所追求，适当潇洒，但是要为老了之后也能同样潇洒创造条件，潇洒要“利滚利”、“正循环”。

戏咏学

线粒体 2025-09-21

生物越看越神奇，物理越看越窒息。数学越看越抑郁，化学越看越玄秘。历史越看越空虚，文学越看越沉迷。哲学越看越疏离，法学越看越自欺。计科越看越刺激，电路越看越恐惧。管理越看越博弈，经济越看越焦虑。

论赚钱自动化

线粒体 2025-09-21

所谓“被动收入”、“资产收入”，本质上就是造一台“自动赚钱机”，大量复制某些价值，反复满足人们的需求。要么自己造，自己造不出就帮别人造，这就有了股票。信息时代，计算机软件和互联网将复制价值的成本最小化，因此这是绝妙的赚钱途径。但是，设计这个机器需要敏锐的头脑和大量艰苦的付出，并且这个过程中赚不到一分钱。这就是赚钱自动化的**关键中的关键、核心中的核心**。

对比“手动收入”、“劳动收入”，主要的差异在于，劳动收入是通过一份劳动创造一份价值，换取一份报酬。但是劳动怎么复制？只能通过埋头苦干来复制。所以这就是一个问题，如果这种价值只能通过人力来复制，那么就无法做到赚钱自动化。自动收入，是先**通过人力来创造复制价值的机器**，然后让机器来复制价值。这种逻辑和工业革命以来的生产逻辑是一样的，本质上都是造机器，以非人力方式复制某种价值——**量产价值**。

不过这样一来会产生两个问题。首先，造机器的能力不是人人都有，也就是不是人人都能实现价值复制自动化。其次，有些机器还是需要人力操作，而且再精良的机器，使它运转起来所必须的环节中，总归有一个是需要人力的，这就导致无法使所有人都通过单纯造机器来致富，必然需要付出劳动。这就是经济学的两大要素在于劳动和资本的原因。

所以我认为一个人如果真正想“现代化地”赚钱，应当学造自动赚钱机。

败犬社交观

线粒体 2025-09-21

有人说，没有朋友的人生是失败的。那么我可能想要补充一句：活在朋友世界里的人生也是失败的。人生是不可能被定义的，不过这样的社交观念，倒是可以从一部分十分具有代表性的人群中间提取出来，当作信条。这样的人，我们用几个形容词，就是内向、沉静，或者说死宅甚至败犬好了。好吧好吧，在下就是这样的人，所以下列所述，也算是一种自我介绍。

在我看来，除去家庭关系，人的社交可以分为两种：一种是因现实事业、学业等等产生的交往，例如同事、同学、师长、上下级、合伙人等等。另一种是因兴趣爱好和志同道合产生的交往，也就是我们所称的交心朋友、知己。显然，知己是最为珍贵的，但是一个人能够拥有的知己也是很少的。因为每一个形成了自我人格的人，都很难在志趣上和他人有大面积重合。可能一个人终其一生，只能拥有一只手就能数得过来的知己，甚至再惨淡一点——没有知己。

可能会有人问：你加了不少同好社群，比如各种游戏群、各种“圈”的群，那这些人和你志趣相投，算不算知己呢？如果算知己，岂不代表你有很多知己了吗？在我看来，他们虽然和我在志趣上有所靠近，但还是算不上知己，最多只能说处于第一种社交和第二种社交的中间。但是我仍然和他们交往，因为我认为社交需要一些包容。和不同的人交流，可以开拓自己的眼界。如果只能和几个知心朋友交流，那么说明自己在心智上还不够成熟，不能够做到和他人求同存异。如果一个人在思想上很自信，那么他应当能够听取别人的观点，并精确吸取其中的合理成分且发现不合理成分。这样的人很容易就能应付社交，只是一些时候他们不需要社交而已。

一些人看待自己的社交关系，可能是遵从“物以类聚，人以群分”的古训，将人划分为不同的圈子，自己属于由知己构成的那个圈子。这样来理解社交关系其实比较符合客观规律，因为人确实是以类聚、以群分的。但是一旦这个模型掺杂进主观的小团体主义思想，那么就会变成另外一种情况。这样一来就有了“内外”的区分，认为自己所在的圈子是无条件的正方，个人的行动是为了维护这个圈子的利益，这个圈子的存在也是为了服务个人的利益。大概这样能给人带来归属感吧，才会有那么多人趋之若鹜，整日维护和炫耀自己的“朋友圈”，而非提升自己本身。我并不喜欢这样的观念，因为这其实是又一种圈地自萌，甚至颇有些帮派气味。我所说的知己之间的关系，是指在保持各自独立思考的情况下，互相交换

意见，而不是复制意见、迎合意见，像过家家那样维护一个没有实质基础的感情外壳。

总而言之，“君子之交淡如水”是我社交观的核心，我从未觉得自己属于某个由某些人构成的集体，我的所有知己都是作为个人存在而非集体存在。同时我想要诚恳地劝说对我的社交观有所共鸣的人们：关注实质的友情和友情的实质，审视形式的友情和友情的形式。

关于《数学女孩》系列批判 性阅读

齐道士 2025-09-21

当宅文化碰上正经数学？当傲娇系的同班同学米尔嘉用华尔兹比喻转三下回到原点的复数三次单位根，当天然系的后辈泰朵拉在放学后用斐波那契数列手势跟你告别，当程序员宅女双仓带你用编程思维重新理解习以为常的数学定理，你是否会重燃与数学之间的羁绊？

虽然以高中生活作为背景，书中人物所探讨的问题却一点也不简单，甚至有费马定理、歌德尔不完备定理和伽罗瓦理论等。主线剧情的推进对读者要求很高。于是便催生出了真正适合正常学生阅读的番外篇——《秘密笔记》系列。

面对宅文化的糖衣炮弹，我们应该批判性阅读，分析作者是如何利用青春期宅男自恋心理，利用看似美好实则细想猥琐的剧情捕获读者的。只有发觉宅文化的内在恶臭，才能说明你克服了青春期的自恋幻想。

我爱的，是此生第一次的悸动

南木 2025-09-21

我们的故事，开始的很早，可以追溯到 2006 年 9 月 21 日，那是她的生日，我们一直都见过，只是在幼儿园前的事我没有很深印象。我真正认识并了解魏在 2009 年。

故事真正开始在，2009 年 9 月。那时的我试图以妄图摧毁世界的澎湃劲头，以惊天地泣鬼神的泼皮无赖方式在幼儿园门口展现我对家的渴望，泪水一次又一次发起冲锋，声带一次又一次吹起号角，这场酣畅淋漓的“反学斗争”最终以本人母亲的残忍离场彻底破产。“世界上所有人都是恶人！”我从未如此坚定的在心里重复，我瞪着眼睛环顾四周，泪水还在眼眶里未净，模糊的世界里，在一众毫无差別的黑头黄皮中却赫然出现了那金发白皮的女子。我急忙擦干眼泪，定睛一看，却见那女子生的好生标志，发若金丝，面如美玉，身着白纱连衣长裙，眼染流光溢彩星辰。诗云：“婉然容情，笑暄霜霰，眉眼沉鱼羡。”就这样，幼儿园仿佛不再是地狱，二次反学斗争

最终在这位金发女子的神力下被彻底扼杀在摇篮。教室很大，我们很小，我和她很近，如此，我便交到了人生第一个朋友——魏。自此命运的齿轮开始转动，千丝万缕，缘生缘起。

不幸的是，我上的私立幼儿园在我小班时就倒闭了。我被转到另一所幼儿园，魏呢？我的挚友何在啊？我一遍一遍问母亲这个问题，却只得到一个回答：“不知道。”没有了魏我去什么幼儿园啊！于是第三次反学斗争拉开帷幕，我在新幼儿园门口正欲发作，魏出现了。哦，美丽的姑娘，你来的正是时候，而且带来了意外之喜——我们仍然在一个班。第三次反学斗争以魏牵起我的手进入幼儿园大门彻底宣告失败。天下哪有不散的宴席！幼儿园毕业对我而言又是一次沉痛的打击，没有魏我上什么小学啊！那时幼稚的我还在这样想，于是乎第四次反学斗争激烈打响，我不情不愿的坐在逸夫小学的教室里，百无聊赖地把玩笔盒，又是熟悉的身影，又是熟悉的声音，魏还和我同班，这次甚至同桌！第四次反学斗争最终在魏成为我同桌后直接失败。小学语文课上，我第一次学会“喜欢”这个词语，我在书上造的句子是：“我喜欢魏”。是的，我喜欢她，的确如此。懵懂无知的小孩，在上课时偷偷看她，在想起她时会脸红羞涩……小学毕业时她问我，我喜欢她吗，好面子的小屁孩脸红着说：“我不喜欢你，我才不要喜欢你”。就这样，我与挚爱第一次失之交臂，我和她仍是最好的朋友，一直如此。我们的故事第一次高潮到此告一段落，我以为我以后和她都会是挚友，关系止步于此（当然有一位青梅竹马，挚交

好友我已经很满足了，还怎么能过多要求什么呢)。中学时代的我们倒不是对方生活的主角（同校不同班是这样的），却也一直保持着联系，中间有几次小波折，却不并不影响我们之间的友谊，就这样，相较于大学与小学略显平淡的中学时代，以高考而落下帷幕。

高中毕业，又到了各奔东西的时候，命运的大手又开始发力，录取通知下来后，我询问她在哪上学，她回答：“大连”。短短的两个字像烟花一样在我心里炸开了，不敢相信自己的耳朵，强烈的惊讶与幸福瞬间充斥了我的脑海，我深刻地感受到了多巴胺在我身体里疯狂分泌……，太意外了，我和她仍在一个地方上学，我们从未给对方交代过志愿填报的事情，唯物主义的世界真的有所谓“命运”一说吗？现在看来，好像如此，我无法用科学的方法给予推导与论证，姑且概括为“命运使然”吧！从那时起，心中尘封已久的遗憾又悄悄浮现。有一天晚上，我突发奇想开始思考我到底喜欢什么样的女生，我回忆了很多遍我自己的感情史，开始思考我为什么会喜欢那些女孩，但是想来想去我说不出为什么，感觉谈了恋爱，问起我真正喜欢吗？好像存疑。我突然想到了一个刁钻甚至猎奇的切入点，我开始想魏的身上有哪些特征与她们类似，令我意外的是这个荒诞的思路竟然有了结论，我喜欢过的女孩里，有人媲美并且相像于她的气质和容貌，有人在性格里拥有她的直爽，有人在灵魂里拥有她的那一份纯粹与真诚……我内心理想型的优点魏全都有，别人只是有一部分，或者说，我

追求的，是我生来一次的心动，我一直爱的，是我此生第一个挚友。活了十八年终于敢鼓起勇气真正去追求我爱的女孩，我向她表白，她说她害怕分开，我这样回答她：

“我对于你的顾虑，我是这么想的：只要一段关系里彼此收益，那么即使有分开的那一天，从这段关系里汲取养分都我们一定会变得更好，未来的事情就交给未来更好的我们做，如今的我们想不到的更好的决定吧”

在 2025 年 4 月 28 日，我们认识第 5992 天，在彼此的感情曲折的交汇，我们成为了恋人。讲真，我真的真的很希望我们能走到最后，我爱她，我不相信我和她都走不到最后我还能和谁搭伙过一辈子，所以我发誓她是我最后一任对象，走不到最后我就孤独终老。我时不时就在想我们的婚礼该怎么办，魏说，她想要一个八九十平的房子，养一只猫，养一只狗，想要一辆福特探路者。我觉得生活有奔头了，我觉得我努力真的有用，我要给她想要的生活，我们要有一个温馨的小家。

故事讲到这，我也不知道未来怎么样，说实话，作为一个搞理工科的人，我不在乎这种没有条件且无法算出的具体规律或结论的东西，但是，我在乎每一个确切的时刻发生的每一次化学反应，每一次的心跳加速都是你带给我肾上腺素的分泌；每一次多巴胺的分泌都是你给我最真实的刺激……我能从这一系列复杂化学原理中推演出的规律是：“魏玉珍，我一直爱你，从一而终！”

析构

麦金托克 2025-09-21

看到路边被遗弃的空可乐罐，我想到生命与非生命的结局竟可以如此相似。如果人是机器，那么本可以无感于悲欢离合。然而进化出了如此丰富的感情，既让人着迷，又让人毁灭。人类社会从很大程度上来讲，乃是感情社会。人的受伤从很大程度上来讲，乃是感情受伤。

我并非一个善于捕捉并运用感情的人。像我这样的人，怎么会恋爱呢？可惜我还是很不争气地恋爱了。

我的女友——现在应该是前女友了——是大学的时候认识的。某一次，她上课坐在我身边。那节课我对黑板上的几道积分题十分关注，无暇左顾。她静静地坐着，一句话不说。我用纸笔飞速演算，几分钟后便得出了答案。正当我长舒一口气，左边忽然传来一个微风般的声音：

“你做出来啦？”

我一眼便能注意到一个惊人的代数变形，然而却要扭头才能注意到她美丽的侧脸。

“噢……对……”

我失神地答道。她飘逸的长发犹如积分符号，妆容是平凡的，但不难看出五官精致可爱。不妨将视线稍作下移，她穿着的米白色衬衫令我舒心。因为假设其他的颜色也能使我舒心，则与我对素雅颜色的偏好相矛盾，我便不再是我了。回到她的面庞，注意到她的表情带有……期待？好奇？总之是善意的。

我稍往后靠一点，方便她看到我这张字迹潦草的稿纸。正如门捷列夫用潇洒的字迹完成了第一张元素周期表，我对这道题的答案也拥有充分的自信。她探过头看起来。在我眼前出现了两种由碳构成的积分符号，一种是笔迹，一种是发丝。最终她摇摇头，轻笑道：

“有点看不懂，不过很厉害的样子，佩服佩服！”

我是该高兴还是该遗憾呢？我想这是一个很深奥的问题。当前，我应该礼貌地笑笑。如果我是一个情圣，那么此刻我会把握这个千载难逢的认识美女的机会。然而主观上我对此并无兴趣，客观上也没有这样的技巧。

接下来的时间里，我一边听课做题，一边解答她偶尔的疑问。我尽量使我的叙述准确严谨，以免误人子弟。她每次都耐心听完，要么再补充问一句，要么就“嗯”一声，然后表示感谢；大多数情况下是后者。至于她听没听懂，实际上我并没有把握。

高数课是每周两节，此后的高数课，她一直坐在我旁边，像那天那样讨论问题。费曼曾说，如果你能将一项知识用你

祖母也能听懂的语言教给她，那么你就真正掌握了它。虽然这位女生不是我祖母，但教她数学对我的学习益处颇多，是可以承认的。——对了，此后两周，我甚至都没有问她的名字，她也没有问我的名字。

“一起去吃饭吧？”她的一个邀请，为我们的关系翻开了一章。

离开了课堂，我只好聊一些与数学无关的事，这就难免问到她的名字。她叫冯凌，和我同专业，但不同班。她侃侃而谈，我随声附和，沉闷的我总是这样扭扭捏捏。大概她可以从社交中获得能量，而我只能快速消耗能量。

我觉得她很幸福，有那么多有趣的朋友，还有广泛的兴趣爱好，平时喜欢游山玩水、看剧追番，见识广博，谈吐不俗。虽然我也常自诩乃至自欺是个很幸福的人，但给出的理由却经不起太多推敲。平心而论，我只是在一些方面有些小聪明的书呆子而已，我的生活振动与她相比多少缺了点谐波。

除了课堂上和她讨论数学，我并不太习惯私下与她相处。她说的大部分话题我都不感兴趣，但是她的善意使我很难拒绝和她共进午餐。可见，我其实是个没得到过多少善意的人，才会将偶然的奇遇抓得如此紧。

“你谈过恋爱吗？”

“没有。”

“那要不我们试试？”

“……好。”

早在第一次搂住她的肩时，我就已经想好了这段恋情的墓志铭。后来的事实证明了我们只不过是在慢慢刻写，而区别在于她是笔，我是墨。我对她而言，不过是一罐可乐。

论交换求和次序

线粒体 2025-09-21

今天读 *TAOCP* 过程中，对书中提到的交换求和次序公式加以关注：

$$\sum_{i=1}^n \sum_{j=1}^i a_{ij} = \sum_{j=1}^n \sum_{i=j}^n a_{ij}. \quad (1)$$

书上给出了代数的证明方法，但一开始我不是很懂，便自己琢磨着证明。我想到的方法是“几何法”——其实也并不是什么几何，只不过是等式左右两边的加法按行列出来，最后再找规律罢了，完全是小学生水平。于是我得到了以下的结果：

我们不妨设 $n = 4$ ，于是看到：

$$\left\{ \begin{array}{cccc} a_{11} & & & \\ a_{21} & a_{22} & & \\ a_{31} & a_{32} & a_{33} & \\ a_{41} & a_{42} & a_{43} & a_{44} \end{array} \right\} = \left\{ \begin{array}{cccc} a_{11} & a_{21} & a_{31} & a_{41} \\ & a_{22} & a_{32} & a_{42} \\ & & a_{33} & a_{43} \\ & & & a_{44} \end{array} \right\}.$$

这样一来就可以发现，将等号左边顺时针旋转 90° （当然，为了直观，我还进行了水平镜像翻转），就可以得到等号右边。如果我们将求和过程看作是从上到下一行一行进行的，那么这可以很好地解释 (1) 的原理：先将 i 固定再变化 j ，和先将 j 固定再变化 i ，结果是一样的，都可以取遍所有的 (i, j) 。

这个时候我想到将其推而广之：再将这个行列旋转 90° （并翻转），是否会得到一个新的代数结果？对于一些十分有天赋的数学天才，大概会认为无论写出多少这样的式子，最终还是得出一个相同的索引集，所以这是一项没有意义的研究。可能在他们看来这无非是摆弄算术，根本算不上深刻的数学。好吧，我自认我的智商和天赋远不如他们，恐怕也就只好摆弄摆弄算术。我将行列旋转 90° ，得到了如下结果：

$$\left\{ \begin{matrix} a_{11} & a_{21} & a_{31} & a_{41} \\ a_{22} & a_{32} & a_{42} \\ a_{33} & a_{43} \\ a_{44} \end{matrix} \right\} = \left\{ \begin{matrix} a_{11} & a_{22} & a_{33} & a_{44} \\ a_{21} & a_{32} & a_{43} \\ a_{31} & a_{42} \\ a_{41} \end{matrix} \right\}.$$

通过对等号右边找规律并归纳，注意到：

$$\begin{aligned}
\sum_{j=1}^n \sum_{i=j}^n a_{ij} &= \sum_{i=1}^n a_{ii} + \sum_{i=2}^n a_{i(i-1)} + \sum_{i=3}^n a_{i(i-2)} + \cdots + \sum_{i=n}^n a_{i1} \\
&= \sum_{j=1}^n \sum_{i=j}^n a_{i(i-(j-1))} \\
&= \sum_{j=1}^n \sum_{i=j}^n a_{i(i-j+1)}.
\end{aligned} \tag{2}$$

整合 (1) 和 (2), 得到:

$$\sum_{i=1}^n \sum_{j=1}^i a_{ij} = \sum_{j=1}^n \sum_{i=j}^n a_{ij} = \sum_{j=1}^n \sum_{i=j}^n a_{i(i-j+1)}. \tag{3}$$

这时我想到《数学分析新讲》中的一句话:“基于以上简单的观察, 得到了很有用的结果.”当然, 我不敢自诩我的结果是有用的, 但是我的观察确实足够简单.

这是一个双重求和的交换求和次序问题. 假设我们将其推广到 k 重求和, 能否得到一个普遍性的式子? 这可能是一个很有意思的话题. 我确实不知道这有什么用, 毕竟我只是一枚蠢材. 后来我才发现, 这实际上就是对一开始那个行列分别按行优先、列优先、对角线优先求和, 没有什么秘密可言. 但是这是我人生中第一个独立发现的定理, 虽然没什么技术含量, 但我很高兴, 我终于感受到做数学是一件如此令人满足的事情.

论信息爆炸与爆炸信息

线粒体 2025-09-21

古人云不朽有三，曰立功，曰立德，曰立言。对于古人而言，想要立言，最通行的办法就是著书立说。纸笔对于普通人来说也能负担得起，写下自己的鸿篇巨制，就成了书本。这种介质只要不遭受强烈外力的破坏，保存下来还是相对容易的。实在不放心，或许可以埋在地下。固然古代战乱频繁，“楚人一炬可怜焦土”、“焚书坑儒”的事情也时有发生，但是总归还是有一部分书保留下来了，其中很大一部分就是从地下挖出来的。破旧的书页上就这样流传了古人的智慧。来到现代，我们说这是一个信息爆炸的时代。我们的信息和知识的确比过去多得多，但是承载这座大厦的物理基础是硬盘和磁带。这是十分脆弱的介质，我们人类赖以生存的相当一部分信息就建立在这样一个脆弱的基础上。平时有大公司和政府精心维护他们的机房，我们不太需要担心数据丢失的问题。但是一旦局面动荡起来，甚至再退一步说，哪怕个人想在数字世界中做一番“立言”，试问你将怎样长久保存上面的内容呢？像埋书那样埋进地下吗？机械硬盘的内部容不得一点沙子，磁带也远

远不如书本那样皮实。并且时间一长，内部的电磁介质有可能失效，上面的所有比特都会乱掉。那么我们引以为傲的视频、音乐、电子书等等，就这样消失在了历史的长河里。更不用提外力破坏，哪怕只是磕碰，对信息的损坏也是致命的。现在确实有长效保存数字信息的方式，比如微软的 Project Silica，但是普通人根本负担不起。这样一来，假设我们不用书本，只用磁盘，作为普通人乃至全人类，很有可能数千年后，我们一个比特也不会留下。再进一步想象，数千年后的考古学家挖出我们的硬盘，结果一个比特都读不出来。我们没有历史。

因此在我们享受信息爆炸的同时，也应当警惕怎样防止“爆炸信息”，也就是怎样安全地流传我们的信息。

读《泰勒·斯威夫特》有感

线粒体 2025-09-21

我对泰勒·斯威夫特其人了解不多，实际上并没有资格对她评头论足。起码她现在是一代巨星，无论从哪个方面而言，我这辈子的精彩程度都肯定无法与她相提并论。小的时候，我听过不少她的音乐作品，觉得还不错。我一直把她当作一位歌手或者音乐人。不过上了初中后我听她不多，渐渐也没再关注了，可是泰勒·斯威夫特的名字却越来越多与“女性主义”、“反对父权制”、“LGBTQ”这些炙手可热的概念同时出现，使我十分费解。我说这位 big shot 最近在哪里发达？这几天我读了《泰勒·斯威夫特：一代巨星的崛起》这本书，结合我之前道听途说的一些花边传言，似乎悟出了一些门道。

此书开篇便称斯威夫特“注定要成为举世瞩目的巨星”，我以为只有中国的史书才会称帝王“生有龙表”，没想到国外也流行这一套迷信。斯氏“少骁勇，善骑射”，度过了一个快乐的童年。后来在 12 岁接触了 12 弦吉他，从此一发不可收拾，凭借音乐天赋一路高歌猛进，在美国乐坛崭露头角。

然而斯氏在感情方面似乎比较随意，二十岁左右交往不少男友，也没什么结果。这是一个老生常谈的话题。当时的媒体为了搞大新闻，对于这种公众人物的私生活，自然是要强力炒作。但是斯氏要设法给自己洗白。在介绍这段故事之前，首先要介绍一个引理：

引理（诿过原理） 设所有人类的集合为 H ，其中一个群体 $G \subset H$ 且 $|G| \gg 1$ 。对于 $\forall h \in H$ ，记 h 满足与 G 无关的某种道德、法律等条件为 $M(h)$ ，不满足记作 $\overline{M}(h)$ 。现 $\exists G' \subset G$ 且 $0 < |G'| \ll |G|$ 使得 $\forall g \in G'$ 满足 $\overline{M}(g)$ 。由于 $\overline{M}(g)$ ， $\exists h \in H$ 指责 g 或指责 G' 。此时 $\exists g$ 称

$$g \Rightarrow G' \Rightarrow G$$

泰勒·斯威夫特成功利用了这个原理。从那个时候开始，她的所作所为跟音乐渐渐没什么关系了，而转向两方面：进行商业活动和炒作人设。她写了大量的歌曲，这些歌曲从音乐性上来讲无疑是稀释稀释再稀释，关键在于探讨女性问题，称“社会对女性的一言一行都有着不同的审视和解释标准，尤其是对她们的感情生活”。一些人可能没有捕捉到背后的动机，我们联系到之前媒体和公众对其感情生活的非议，再从上面给出的引理来解释，我们会得到一个有趣的发现。这样一来，斯氏就一举将个人品德问题扩大到女性歧视问题，摇身一变成了女权领袖，音乐正是一个趁手的工具。这一过程的典

型作品如 *Shake It Off* 和 *Blank Space*，其后大战 Kanye，推出了 *Reputation*。

必须要对斯威夫特因此遭受网暴的经历表示同情，因为私德问题再怎么说是私德问题，公众人物虽然注定接受社会审视，但以纯泄愤为目的的个人打击则是不可接受的。但是斯氏应对的方式却也十分可笑，将私德问题说成性别问题，搞舆论爆破、宏大叙事，专门欺骗看客。这一可耻手法如今被全世界一些别有用心之人学去，屡试不爽，搞出了多少“新闻”和“运动”？养活了多少“哲学家”、“文学家”和“社会活动家”？

泰勒·斯威夫特在政治领域展现出了远超音乐的天赋。

以上都是在下突发奇想瞎扯的。

如果我当领导

线粒体 2025-09-21

我也喜欢带团队去做一件我们认为有价值的事情，我也喜欢当领导人物，但是我绝对不带某些人那种官气熏人的团队。

如果我要带一个团队，首先我不要打官腔。有什么事情大家一起讨论，集思广益。不学某些人，总共才多少人的一个团队，就“上面”“下面”相称，既好笑又讽刺。我坐在领导的位置上，为的是把大家组织起来，每个人有充分的舞台展示自己的能力的，然后完成我们的共同目标。假如我组织不好，那完全可以换个人来坐我的位置——关键不在于谁坐那个位置，而在于怎样把这个事情做好。只要这个事情可以做好，那么我个人在哪个位置其实无所谓。

其次，如果我分配给一个人一个任务，那么只要你完成这个任务，用什么手段我觉得跟我关系不大。只要你的手段合法，随便你搞，我没有时间关心，你也不用向我请示。你完全可以充分开动你的鬼才头脑，彰显你的创造力。

假设我希望你三天内完成，结果你一天就完成了，这说明你是天才。那么剩下的两天即便你一点活也不干，我觉得也和我关系不大。我认为这时候你应该马上去打游戏睡觉。

假设你做了充足的计划，尽力而为，然而还是没有达到目标，那么我觉得问题不大，因为这是能力问题，态度是好的。能力不足我们可以想办法，但态度不足是一个严重的问题。而且我的问题比你的更严重，因为我没有根据你的能力去为你分配任务，应该检讨的人是我。

我要设计一个严谨的 workflow，大家高效率地协作，工作进度可以随时同步。只有大家互相知道彼此的工作情况，才谈得上合作，否则各立山头，怎么能有效率和成绩呢？

而且我还要强调计划和战略的重要性，如果没有一个长远的规划，那么埋头苦干就容易变成盲目蛮干，就会丧失方向。做一件事当然要有技术，但是纯技术团队是愚蠢的，必须要有宏观布局，要有对未来的预见，要找到我们这项事业的历史定位，才能做出真正经得起历史考验的东西。

团队里的每个人都要有个性。假如为了大局的和谐而牺牲个人的锋芒，那么这个团队存在的意义是什么？倒不如改成一个流水线车间，按照陈词滥调的模板去套作罢了。既然已经决定要有战略，那么就一定要是新颖的战略。工作的流程、制度的设计等等环节，也不能循规蹈矩，要敢想敢做。假如人人有个性，讨论的时候大胆发言，做事的时候严谨认真，那么我说这是无敌的团队。

我们做这些管理是为了什么？是为了达成那个有价值的目标，而不是为了某个人或者某些人坐在一个表面风光的位置上尸位素餐。我们可以把赚到的钱按劳分配，我们可以在团队里称兄道弟、称姐道妹，我们可以毫不留情地指出任何一个人的错误，我们可以尽可能简化人际关系，把大量的大脑算力用于事业。我们所做的这一切是为了创造有价值的东西，而不是为了肤浅的短期利益。这就是我们和鼠目寸光的官僚体制的根本区别。

西西弗斯

线粒体 2025-09-21

经过我对法律资料和现状的查证，糖原在未来的发展上会遇到两个重大问题。

首先是经营性 ICP 许可证的问题。软件要想增加内购，基本上离不开这个证。但是必须要企业主体才可以申请，并且注册资本不能少于 100 万。即便我能开公司，五年内我肯定认缴不了这么多钱。因此糖原没办法增加内购，也就是说是要亏钱的。一开始我说糖原可以不赚钱，但是不能亏钱，现在看来这个目标是很难实现了。

第二个是审核问题。众所周知，国内的环境下，防民之口甚于防川，做一个社交软件更要重视审核。但是目前我拿不出人力来做审核，技术上的手段也不可靠。一旦出现舆情问题，恐怕是难以应付。

第一个问题，如果我咬咬牙，坚持用爱发电，也不是不能解决。但是第二个问题，我不可能花钱请人 24 小时帮我审核，也就是说一旦真的有人在上面发些不该发的，我就可以

束手就擒了。目前只不过是用户规模小，可以侥幸。一旦人多起来，这只是时间问题。

还有一条路是出海。但这毕竟是灰色地带，很多风险不清楚。

糖原虽然有很多提升空间，但这就像一条路，虽然看不到前面有多远，但能看到终点是一堵墙。

不甘心当然是有的，毕竟辛勤操劳了四个多月，才好不容易构造起这样一个软件和这样一批人脉。我的愿望还是想一点办法，不要关心赚钱，就把这个软件合法合规地运营下去，提供好这个平台，就可以了。等过两天再来思考吧，这周是考试周。

青玉案·面试

线粒体 2025-09-23

文人何许玩程式？却只恨，失足事。断发挥别年少志。百无一用，臆学经世，向往愁中忆。

徘徊不忍离屏键，幸获良机可一较。赤胆终投吾所好，弃绝悲苦，仰天长笑，奔走还相告。

Code a Codex

线粒体 2025-10-06

学习这件事没有什么可多说的，就是找到一条正确的路子，然后多读多写，多 I/O，就这么简单。听起来简单，做起来却不容易。首先路子很不容易找到，很多人做了半天，其实是假努力，或者被某些人误导，入了歧途。其次“多读多写”，说起来多么好听，做起来又多么难！要在其中发现乐趣，才能坚持下去。所以擅长学习的人总归是很少的，能学成的人就更少了。

我这个国庆假期哪里也没去，就泡在工作室读文档、写代码。发现我懂的东西还是太少了。就拿 CI/CD 来说吧，大佬们配置一条流水线，三两下就搞定；我却要从下午搞到凌晨，还不敢说完全弄懂。大佬们却还要对我表示鼓励，又不忍戳穿我效率很低的事实。唉，多么惭愧！成为了一个拖后腿的角色。这就是人与人的差距：别人花费了远少于我的时间，却取得了远多于我的效果，这就说明我的知识和经验非常欠缺。究其原因，还是自己没有充分利用自己的时间。但是好在我有一个优点，或者说“傻人有傻福”，那就是我喜欢研究程

序，所以这个过程中没有多少痛苦。为数不多的痛苦，可能是因意识到自己的无知而带来的。

天才在左，疯子在右的感觉，我是切实体会到了。那么我是什么？我没有成为天才的智商，也没有成为疯子的情调。笨鸟要先飞，我看我还是踏踏实实地学习，老老实实地 code 为妙。好吧！现在好不容易从法学向外杀出了一条血路，那便在计科的世界里认认真真地 code a codex 吧！

grtsinry43 及其伟大事迹

线粒体 2025-10-09

曾于腾讯微信实习的@grtsinry43，是我所非常尊敬与崇拜的一位学长，也是我在中南大学升华工作室的顶头上司。我申请加入工作室时提交了糖原的源代码，作为对我能力的考查资料。这在商业上或许是一个十足愚蠢的举动，但在开源社区上却极具价值。因为不久后，grt 学长便对糖原项目产生了兴趣。在没有任何期望利益的情况下，grt 学长完全是本着个人兴趣和开源精神，付出了不少时间来改造糖原。最终的结果是，他重写了糖原几乎所有的前端代码，并且为后端开发指出了大量严重缺陷。这对于一个技术能力有限的团队来说是相当宝贵的。具体说来，grt 学长所作的贡献包括但不限于：

- 使用 Jetpack Compose 重写了糖原 APP，使其具有崭新外观
- 使用 Kotlin 改写了现存的所有 Java 代码
- 修复了大量经典版代码中的 bug
- 规范了糖原社区设计语言

这些变化对于糖原的开发具有里程碑的意义。固然一个全新的视觉效果已经足够给予我们显著的冲击，但是在代码架构层面的变化却从根本上刷新了糖原的血液。因为使用 Jetpack Compose 和 Kotlin，意味着软件架构已经与目前发展趋势相接轨。这是我们今后进行一切先进功能开发的基石。

目前的新版糖原已经在 @grtsinry43 的帖子 (TID: 616) 中发表，作为尝鲜。同时经典版糖原的所有功能都可以继续使用。新版将于稍后进一步优化各项功能、做好过渡工作后正式发布。未来还将着重编写新的后端 API，使得糖原依靠的基础更加稳固安全。

让我们向 grtsinry43 致敬！

再见了，我的大学生活

Vastnobuyuki 2025-10-09

今天是 2025 年 10 月 8 日，国庆假期的最后一天，也是我从主城与成都回到学校的第一天，我结束了我的国庆短暂之旅，我们在成都的经历，实在是是非曲直，难以论述；这也可能是我最后一次大学的国庆假期，随心写下这句我爱你，结束这个短暂的大学生活吧。

我被开除了，开除的人是我，开除的人也是我，想开除的还是我

我是个冒险家，也是个流浪汉，但大学生活似乎把我的标签摘掉了不少

南乡子·观军训

线粒体 2025-10-11

高校演戎戈，两岸潇湘战意勃。才子习兵何所计？强国。
兴复当先振武德。

原欲驻楼阁，绿鬓书生猝受磨。军训安能评功过？难说。
来日方知情更奢。

均等还是平等

线粒体 2025-10-15

我想到糖原的一个重要问题：如果平均地推送每一个人的帖子，虽然针对每一个人，曝光的机会是均等的，但是针对每一种观点——或者说主义——却未必均等。

因为糖原的用户首先是受到外部互联网耳濡目染的用户，其中的算法是具有茧房性的，导致用户的主张也具有倾向性。因此可以合理推断，从这个大用户群体中取出的一个子集中，也大致保持了大环境的派别比例。这时进行平均推送，固然确实保证了每个人的音量相同，可是一旦某种声音的人多起来，就会盖过那些人少的声音，最终依然导致个人的观点被埋没，糖原照样被拿捏在占据优势地位的舆论算法中。正如多数人的民主最终杀死了苏格拉底，完全公平的算法最终依然会导致不公平。此外，完全有可能会有别有用心之人，大量灌水刷屏，利用算法的弱点，造成声高有理的局面。

所以可能有必要修改算法，将重复性很高的帖子适当打包并降低权重，使帖子的主题种类上保持均等，种类内部再

行平均分配概率。“平均名额，平均代表”，两重平均，比较合理。

80s Old School

线粒体 2025-10-20

现在操作系统所扮演的角色其实是一个“内核”，为上面的软件提供底层库。过去由操作系统负责分发 UI 控件，开发者只管调用就行了。现在不是。现在是框架调用底层库来自绘，开发者调用框架提供的 UI 控件。过去那种模式，是有明确的“设计语言”，且开发者不得不遵守的。因为系统提供的控件调用出来就是那个样子，基本没办法改。所以整个系统的软件相对比较统一。现在的设计语言其实是软规范，开发者完全可以不遵守，甚至可以在一个平台上遵守另一个平台的设计语言，乃至自己开发一套设计语言。未来还可能变成 Linux GUI 那样，屏幕上所有东西都是自绘出来的，一套框架就是一套界面。所以操作系统的作用正在弱化。我们从上世纪花了几十年的时间，到大概十年前，好不容易用几大操作系统统一了 UI 体验的一体性，结果如今反而倒退回那个群魔乱舞、一人一套 UI 的时代。有些人说这叫百花齐放，我看是百朵奇葩。本质上，现在的网页开发、游戏开发和 APP 开

发都是一码事，那就是一帧一帧画。只是现在有框架帮我们快速画，掩人耳目，仿佛是多么先进的技术。80s old school!

Revisiting 80s Old School

线粒体 2025-10-20

在《80s Old School》中，我从框架层面探讨了现在流行自绘 UI 的趋势。那么从另一个角度，会产生一个问题：为什么有了这些自绘的跨平台框架，就能迅速在开发者中流行起来？我认为这代表 IT 行业另一方面的状况，那就是行业整体上更加重视 DX（开发体验）而不是 UX（用户体验）。软件开发有两个范畴：开发者写得爽和用户用得爽。这两个范畴少数时间能结成联盟，但大多数时间是势不两立。也就是说想要用户体验就要多流汗，想少流汗就要苦一苦用户。现在事实上的现状是，我们的平台太多了。单拿移动端来说，我们有 Android、iOS（iPadOS）和鸿蒙三大平台，每一个平台有各自的原生开发框架。假设我们要开发一个产品，在三个平台上都要保持功能一致，那么要想使用户用上流畅无缝的原生体验，需要三套人马。但是用跨平台框架，只需要一套人马。如果你是 CEO，你的成本一下子就降低了 $\frac{1}{3}$ ，难道你不会心动吗？如果是我，我大概会心动的。

所以最根本的问题不在于出现了这么些框架，而在于操作系统太多。有人说，80 年代操作系统更多。但那个时候，软件和系统是深绑定的。那个时候大概很少有人考虑跨平台问题，我买哪个系统的电脑，就用哪个系统的软件。现在任天堂依然玩的是这套。但是现在不一样了，你不能说我用苹果手机就不允许安装国家反诈中心，也不能说我用华为手机就不能安装 YouTube。软件 and 平台已经没理由绑定了，而操作系统层面又没有一个统一的 SDK，所以不得不再套一层抽象，用这些框架来自绘。所以根本的解决问题是直接在操作系统层面做统一，一套代码可以获得多个平台的原生产品。这就需要各个大厂合纵连横，不过如今的这个商业环境下，恐怕可能性不大。所以导致了现在这个多方角力后妥协的结果。

今天就让我大笑一场吧

线粒体 2025-11-06

今天是我进入中南大学以来最值得骄傲的一天。

团委下属部门招新，在二食堂前坪摆摊。我一开始是帮艺术团，但是我想了解一下网信部（升华工作室），于是便去逛。跟那边的同学聊了几句，结果他们认出我是“线粒体”，顿时眉开眼笑，说他们部长（grtsinry）非常喜欢我。我跟他们相谈甚欢，混得有点熟了。

然后晚上七点去面试，进一批同学，先做一套卷子，后和几个领导同学谈话。那套卷子我信手拈来，做完后交卷，然后坐在一边排队等候谈话。等候期间来了一个领导同学（后来才知道是 SteamFinder），问我是不是“线粒体”，我说是，于是他也眉开眼笑，说我水平很强，跟我交谈技术话题，态度非常亲切。还询问我将来的打算，我说我想跨考计科，他说他想跨考法学——某种程度上也是一种双向奔赴。他给我透露计科 408 的信息，我给他透露法学的信息。随后他拿来我的卷子，看了一遍，赞不绝口，说我基本满分。然后他又把 grtsinry 叫来，两人见了我非常高兴，我们三人一直聊技术话

题，我感觉我不像来面试的，倒像是老成员过来凑热闹的。我完全没关注一边的谈话已经进行到了最后一位。那位同学谈完后，宋逸飞把我作为压轴出场，介绍给五位面试官，我站起来走过去，五人一看是我，纷纷笑道：“这不老熟人吗！”“这还用面吗！”我受宠若惊。随后一位面试官跟我谈话，问了一些关于后端开发的问题，以及糖原的问题。我将憋了十年的技术理解和设想一股脑倾泻而出，甚至没有经过过多思考，犹如呼吸般说出了那些过去多少年在脑中反复咀嚼的术语。对方频频点头，我人生中第一次碰到了真正能理解我在这个领域所思所想的人。我的谈话进行得比别人都要快，我不知道这是客观还是我的错觉。

我编程快有十年了，说实话我的水平并不高，但是我确实爱好这方面。当那些大佬们邀请我去面试，在欢声笑语中说出“这不老熟人吗！这还用面吗！”等等话语，说实话，我无法形容那时候的心情。我脑中犹如走马灯般浮现了这十年来俯身在屏幕面前，面对着一行行花花绿绿的代码的场景。从那个对电子产品有一腔热情的小屁孩，到如今这个刚刚过完二十岁生日的所谓大人，即便现在身居文科专业，研究计科和数学犹如叛徒般受到非议，也始终没有放弃对计算机科学的热爱。作为一个文科生，能参加中南最强技术团队的面试，和这些计科、自动化等等领域的大佬同台竞技，并且得到工作室大佬乃至部长的格外赏识和关照，我还有什么好说的呢？就算最后没有录取我，又怎样呢？我已经赢太多了呀！在我

看来我已经成功了。如果我能够进入升华工作室，我愿意尽我最大的努力，拿出尽可能多的时间研究计科和技术，我愿意从事计科这门我从小便最喜爱的事业。我是个堂堂正正的圈内人了！兴趣从来没有辜负过我，我十年的兴趣最终为我争取来了这么一个地位，我认为这就是我人生中最值得骄傲的一个时刻之一。

今天就让我大笑一场吧！！

（本文系日记）

Only Like Philosophy & After School the Time...

线粒体 2025-11-24

虽然我不喜欢梗曲，但是我还是要感谢“苦命鸳鸯”这个梗，让我听到了椎名林檎的《17》。在她颇具个性的唱腔中，我仿佛听到了自己的17岁。实际上和她所唱的并没有太多区别。好吧，这也可以算作是一种“往日种种”。不过只好允许自己在这里煽一个肉麻的情。有人说人们总是喜欢将自己的过去美化，然而我的过去本来也没有美化的必要，因为它算不上美好，也就谈不上怀念。但是能从别人的歌曲中听到和自己类似的故事，多少还是会产生一些共鸣。况且这首歌这么小众，也是一件很不容易的事。

她唱道：

*Only like philosophy & after school the
time*

That's what I call my own time

So do I. 那个时候是高中。我在学校所扮演的角色其实非常标签化，可以类比动画和漫画中那种坐在后排靠窗的男主，话很少，整天看起来很深沉的样子。实际上我就是这样一个边缘角色。因为我在高中期间发生的鬼扯事情实在是太多了，而且很大一部分是我自己造成的。现在这样说起来好像无关痛痒，但是对于一个 17 岁的人来说，犹如 7 岁的小学生上学没戴红领巾、27 岁的大学生写不出博士论文。再加上我的性格本身内向又叛逆，所以就出现了这种写进歌里很浪漫，实际感受很抑郁的状况。

Philosophy，我们就引申成所有能放纵自己思考的课吧。那时候我认为是语文、物理、生物和理科班期间的历史。什么是理科班的历史？因为后来转去文科班，历史就成了成绩的重要部分。这时候我不得不说，学习真正快乐的时候是没有功利目的的时候。其他的课上，老师对我其实格外“关照”，就像她唱道：

Teachers, they're so young

Singling me out

而这三门课的老师，教学风格比较宽松。所以我可以真正正放下一整天的提心吊胆，听听牛爵爷是怎么展示世界体系的框架，孟德尔是怎么发现 $9:3:3:1$ ，孔乙己是怎么排出九文大钱，拿破仑是怎么征服欧洲。子曰：学而时习之，不亦说乎？在这些课上，我才切实体会到了这句话的含义。

等到一天结束，大家学了满腹知识，我却听了满脑子故事的时候，那就是 after school the time，真正可以称为 my own time 的时候。一开始我是住宿的，所以不得不遵循衡水模式规矩，和室友老老实实回宿舍去。也没有什么自由可言，my time still belongs to the school. 后来实在是受不了，便开始走读。至今想来，这是我高中期间为数不多的正确决定。

省重点高中向来是天高皇帝远，离市区也远，处于郊区，离我家单程大概 6 公里。爸妈上班的方向还恰好相反，所以要想走读，我只能一个人骑着电动车上下学。可能有人会觉得很凄惨可怜，但我以为不然，我觉得这很自由。因为你想，别人在学校，虽然距离近，可以多睡会，但是除了那些地方哪也去不了。而我放了学想去哪就去哪，半个小时的车程，还可以戴上耳机，毫无顾虑地享受音乐。恰好郊区的公路上又没什么车，万籁俱寂，听着歌，骑着车，有时候还可以唱。有哪个像囚犯一样的高中生能拒绝这样的诱惑？所以我走读期间可以说是爽翻了。

我知道那些卷王们回了宿舍，一定会想尽办法学习。所以他们最后考上了清华、北大、上交、武大，而我只能凭借运气混进中南。因为我回家就打开电脑上网冲浪，或者弹琴。高考前三个月，我甚至还活跃在 GitHub。“用功读书怎么会从我嘴巴说出？”可能也比较叛逆，但是当时确实是遵循了列宁导师的指示，觉得“谁不会休息，谁就不会工作”。

这是我真正自己的时间，什么宿管、规定是干涉不了的。是啊，在学校里遭受了一整天不公平的待遇，难道连享有这么一点 free time 的机会都没有吗？固然很多人遵循了规定，放弃了自己的个性，埋首做题，最终考上了一个比我好得多的学校，也可能拥有一个比我精彩得多的人生。但我人生的第一信条就是凡事都由自己做主，自己承担风险，而不是依靠一些传统的约定俗成的 effective ways 去实现一些东西。所以她唱道：

*I see the same faces in school & they say
that I am different
I think it's an honour*

然而我最终用于高考的大部分知识，都来自于这些 own time 的自学。这可能听起来很讽刺，但是这是事实。如果你把我按头在教室里刷题，那我会感到非常痛苦。但是一旦有了自己的时间，就能够最大化开动大脑学习，不拘一格地学习。在高考前最后三个月的时间里，我学到的恐怕比之前高中三年的总和还要多。所以即便从功利主义的角度来看，我觉得这照样不失为一种 honour。

后来我测了 MBTI，是 INTJ。我虽然不是很信得过这种东西，但是据说 INTJ 是 16 中人格中最叛逆的，那还真是恰如其分啊！

然而叛逆只是这首歌的一个侧面，为什么会叛逆？因为孤独。她唱道：

*Nice girls meet nice boys end of school
day
While other girls go straight home
Talking 'bout soaps 'n' that
I go home alone*

唉唉，显然我不是那种 nice boy，过不了那种现充生活。坦诚地说，我高中期间不能说没有朋友，但朋友真的很少。除了几位从初中“继承”来的老朋友，几乎没有认识新朋友。男生之间可能不太讨论 soaps，但是我和他们讨论 games 的机会也很少。当然也有人会说：17 岁的人懂什么孤独？可能我确实不懂，但绝对不是寂寞，并不是说来几个人捧着我、和我每天闲聊，我就会好受。叛逆能带给你的除了自由，还有孤独。孤独二字贯穿了我的整个童年。

所以在这首歌中，我瞬间就能捕捉到那种气质。并不是在说“我比别人清醒”还是怎样，我完全接受我比别人愚蠢的事实，但真正的感受是“我感到很疏离”。

我的 17 岁就是这样的。现在想来颇有一种带着镣铐舞蹈的回味，但是至少我的人生在个性这方面，没有留下一个将来可能引起惭愧的理由。可惜其他方面，能够引起惭愧的事情就太多了。我有时候也在想这些个性难道真就那么可贵？

是不是应该学着圆滑一些？顺从规训一些？我也不太清楚。至少我今天听了椎名林檎的这首杰作，我感到过去所做的那些都是很有意义的。

如果我也能写出这样的歌，那该多么令人骄傲。

论分数主义思想

线粒体 2025-12-09

我们大学生，在现今的状况下，除去某些天才可以一步到位，其余都是从小学到中学在一场场考试、一份份成绩中杀出来的。在学校里有一种观念，一个人可以由考试的分数作为权威的衡量。根据这个分数，一个人才能获得荣誉、嘉奖和地位。如果分数很低，那么就理所应当被认为是一个“无价值的人”。在我上高中的时候，我的班主任曾向我苦口婆心地教导这套百战百胜的“伦理体系”，他说：“为什么要和那些成绩不好的学生接触呢？难道你觉得这样的学生有资格和你们交往吗？如果你真这样想，那你的价值观甚至都是错误的。”从他说的话中也可见一斑了。

学校主导这套观念，大概是为了切实激发同学们竞争，从而提升成绩。这个成绩的根基，可能是学术上的硬实力，也可能是单纯的“做题功夫”。但是无论是哪种“功夫”的投射，都距离全面评价一个人有十分遥远的距离，并且会导致学生认识上的错乱。

首先单看一个人的学术（或一般意义上的“学习”乃至“做题”）能力方面，这套体系的一个严重问题在于将两种学习方法混为一谈：一种是通过扎实的理解、辨析、运用达到一种智慧的境界，称为内化的知识；另一种是单纯死记硬背、应付考点，称为“外挂”的知识。显然，对于教育而言，应当引导学生学习内化的知识，无论从国家宏观政策上还是教育的应然效果上，才能有所交代。所以如果要用分数来评价，应当让这些内化知识的人分数高一点。然而现今这套体系会导致内化和“外挂”知识的两种人完全有可能考出一样的分数。这样一来，“做题家”完全有可能得高分，并且一旦得了高分，就会产生极具危害性的自信，认为自己的价值已经得到了巨大的飞跃，实则这种“飞跃”建立在一个极其薄弱的基础之上，他们几乎没有学到多少知识，反而空耗了自己宝贵的青春。**自我评价的虚荣化**，这是这套体系导致的第一个认知错乱。

在这里插叙一个话题。有的人可能会说，如果学校真的按内化知识来评价人，那么也就是让那些智力上占优势的人获得成绩优势，从而获得升学、就业资源的倾斜，难道这是公平的吗？对此我想澄清，不能用一个错误的运用案例来证明一个工具本身是劣质的。基于内化知识的成绩评价当然是合理的，但是并不代表要运用这个成绩来分配升学和就业。事实上，任何人都应该得到公平的机会参加学习和工作，而现在这种成绩筛选的机制，实际上是一个社会问题。况且退一步讲，能否内化知识跟智力又有多大关系呢？只要愿意付出

一定的时间，放下急于求成的心态，任何人都可以学习理解知识背后的逻辑和原理，到时候依然是公平竞争。

再来看一个人的综合能力。当前我们应该都承认，人是由很多能力构成的，而分数只能评价其中一个方面（或许是很大的一个方面）。譬如一个成绩很好的人，在道德上可能有不少瑕疵，或者完全没有社会认识，也可能是刷题刷上来的，无法据此判断“他是一个不错的人”。一个成绩很差的人，可能只是因为没有条件接受良好教育，甚至可能通过后来的自学而迎头赶上，而道德上也并没有什么不足，也无法据此判断“他这个人不怎么样”。然而从小到大生活在唯成绩体系下的人们，如果在成长过程中没有细致思考过这个深刻的人生哲学，那么极有可能在一生很长的一段时期内，都使用成绩作为划分三六九等的有力武器，对他人产生错误认识，甚至由此萌生完全不合逻辑的自卑感或自大感。比如认为自己成绩好，那就是一切方面都好；成绩差，那就是无论如何在别人面前都抬不起头。同时，在这种思想引导下，很可能忽略人生的其他道路，“一心只读圣贤书”；可惜最终还往往读不出什么结果。

人格评价的单一化，这是这套体系导致的第二个认知错乱。

这两个认知错乱如果放在小学和中学生上，仍然有补救的余地。然而一旦大学生产生这种心理问题，情况将非常严重。

首先，在小学和中学，虽然这套体系不利于人的健康成长，但是起码有一定的实用性，那就是可以使你切实收获鲜花和掌声。在那个大多数人的世界都比较封闭的年龄，这可

以算得上一片明亮的天空了。而且实际上大家也没有办法，因为正如前面所说，社会体制就是这样，没有好的成绩就没有好的未来。然而进入大学，人生的可能性迅速增加，一个人完全可以选择自己最擅长、最喜欢的领域去钻研，像以前那样在同一条赛道上挤得头破血流的人会大大减少，每个人的**人生道路呈现辐射形，评价体系自然也不再单一化。换言之，许多人从这一刻开始，根本不再是彼此的对手——赛道不同何谈竞争？我们完全可以承认，自己不是学习的料，成绩好的同学就是比我们强，转而研究我们自己感兴趣的领域。然而抱有分数主义思想的人，无法认识到这一点，仍虚幻地认为可以像判断游戏中 BOSS 的数值那样根据分数来判断人，乃至判断自己。这样一来既不能很好地认识他人，也不能很好地认识自己，更不能很好地认识世界。最终导致在一个局限的人生观中度过大学生活。

在这里再插叙几句。可能会有人从辩证法的角度论证：既然这种人生观是局限的，那么这种人生观的反面——即我所述的“健康”人生观——也是一种局限。这种说辞颇有“其视下也，亦若是则已矣”的意味。但是“健康”人生观的超越性在于，不仅可以坚持自己，还可以借鉴性地学习自己的反面，即适当争取成绩，也并不会不尊重争取成绩的同学。而分数主义者往往不愿意迈出象牙塔一步，甚至对此采取一种鄙视的态度。

其次，这会导致一个人缺乏一定的定力、选择力和判断力，换言之：对人生的掌控力。设想自己的价值完全被动交由

一套不甚科学的、片面的体系来评价，一旦这个评价体系突然撤去，那么“我是谁”就变成了一个足以导致天崩地陷的问题。比如我们看到大量的案例，某某学生在校成绩很好，进入社会顿感迷茫，生活颓废，缺乏活力。实际上依靠他的天资，选择任何方向发展，都可以取得不错的结果。但是他却将自己的人生道路限定在“有一套既定规则”的地方。自由犹如氧气，然而偏偏一些人是厌氧菌。人生犹如他的成绩，**脆弱地得到就会脆弱地破碎。**

因此我认为任何人都应该对分数主义保持警惕。其中最重要的一点，就是承认世界的多元性和人生的多样性，关键在于找到自身的主体性。一个人必须找到自己的价值，而不是被动接受一个他人附加的价值，更不能相信分数主义这样一个不合乎逻辑的价值。有了这个人生哲学上的基本观念，才能谈得上对自己的人生拥有了基本的把握。如果经过认真思考，得到了这样的一个信念，就不要怕被人嘲笑——

“不笑，不足以为道。”

糖原 2.0

线粒体 2025-12-12

我既想把糖原开源，又想保证推荐算法是公平的。虽然我很喜欢 Misskey，但是我觉得 Misskey 还是有点自立门户。毕竟你需要主动连接到别人的服务器，才能获取他们的信息。如果你不主动连接，那就会成为茧房，而弱茧房乃是我开发糖原的初心。因此我在洗澡的时候产生了如下设想：

1. 将糖原前后端重构为漏斗状结构，支持第三方服务器自部署。
2. 设计一个中心服务器，服务端程序**不开源**。
3. 前端仍然**不开源**。所有前端连接到中心服务器，获取帖子数据。
4. 设计**开源**的自部署节点服务器程序，任何人都可以部署。每个节点都不能直接向前端通讯，只能向中心服务器通讯。并且每个节点都需要向中心服务器注册。
5. 前端能够获取当前连接到中心服务器的节点服务器有哪些。

6. 每当前端发表一条内容，可以指定节点服务器。随后这条内容的元信息被注册在中心服务器，并通过中心服务器调用节点服务器的接口，传送到节点服务器保存。
7. 每当前端需要获取一条内容，中心服务器从对应节点服务器获取内容数据，并传递到前端。
8. 允许节点服务器服主在内容上附加特性，并在传送过程中得到保留，在前端得以显示。这些特性可以是付费内容，但是前端本身不提供付费接口，服主须自行处理。
9. 节点服务器还可以增加其余特色功能。这些特色功能必须配合前端的相应接口。
10. 由于所有帖子的元数据已存储在中心服务器，因此推荐算法通过中心服务器控制，可以保证公平。
11. 节点服务器不得对中心服务器要求的内容造假，中心服务器通过摘要算法等手段鉴别内容真实性。

如此一来即兼得开源的自由性和中心化的公平性。

叹交

线粒体 2025-12-22

无事功者空求友，有事功者朋自来。
君子入世先立业，首推格物而成才。
今人自宽曰信赖，欲以至诚易爱抬。
此道行者多见败，个中苦涩自深埋。
君不见管鲍贫时交益厚，凡人只可梦中怀。
太史箴言今犹在，天下熙攘为何来？

论七日回响

线粒体 2025-12-28

最近我参加了软创竞赛，主题是 AI 移动应用。这时候需要开动头脑风暴想一些有创意的点子，于是我突发奇想，有了下面这个点子。虽然我的想法最终没有获得团队青睐，因为大家觉得这个很难做好，而且实用性也不行，在比赛中没什么竞争力，最终采纳了另一个我想出来的拍摄五线谱识别音符的点子；但是我还是想把它做出来。因为我觉得，固然放在大赛的台面上，它可能是一个没有什么潜力的平庸项目，但是在现实生活中，它应该会受到一些人的欢迎。我有这方面的直觉。此外，我一直有一个看法，那就是一直低头拉车而不管抬头看路，是不太好的。也就是说，软件开发需要有一些设计哲学作为指引。所以我决定再次像《论糖原》那样论一论我这个新想法。

说文解字

我的这个软件就给它定名叫**七日回响**吧，英文名叫**HebEcho**，因为这个软件比较典雅，所以名字要起得典雅一点。

AI 在起名字方面还是颇有才华的。它给我起了七日回响的名字，然后我让它翻译成英语，它说是 Hebdomadal Echo。显然这太长了，我就简化成 HebEcho。Hebdomadal 是个小众词，意思是“七天的”。正好可以用来搞神秘主义。善哉！

为什么要有这个软件

我自己有写日记的习惯，已经坚持了十多年。虽然现在很多人说“正经人谁写日记”，我当然也不是什么“正经人”，但是我觉得日记是一种很私密、很真实的形式，可以把自己每天的见闻和感想记录下来。再细节一点，还可以把自己每天的生活方式记录下来。比如今天睡得好不好、心情怎么样、学了什么东西、听了什么音乐等等。

这有什么用呢？实际上这就是我们经常说的“流水账”。小时候老师跟我讲，日记不要写流水账。幼小的我信以为然。但是现在我觉得他说得不对，日记写点流水账，反而很有价值。你看古代流传到今天的史学名著，都是流水账。比如《春秋》《史记》等等，每一代帝王什么时候干了什么事，什么时

候天象有变，都写得清清楚楚。后人才能从“天再旦”推算出周王朝是什么时间成立的，“中华上下五千年”的牌子这不就更硬了吗？我刚才说大了，但是道理是一个道理。我们日常生活中写日记，当然要以自己的思考为主，但是适当加入一些生活细节，会更加具有历史价值。因为之后读起来，能切实体会自己当时是怎么生活的，提供一个“context”。有了这个 context，理解自己的成长轨迹就更深刻了。

如果仅仅是这样单纯记录，还不能充分体现出这种形式的价值。这时候加上 AI，可谓是画龙点睛。因为 AI 擅长发现联系，能够从这些看似无关的事件中总结出一点脉络。举个例子：比如我今天记下来“学习了尼采哲学”，七天后记下来“和一位信基督教的同学吵架了”。可能自己看的时候看不出什么联系，但是 AI 很有可能看出，我和这位虔诚的同学吵架，是因为我听信了尼采“上帝已死”的谰言。这种信息越多，越有可能发现潜在因果。这是一个方面，还有另一个方面，那就是洞察作者的心理状况。一般来说，当局者迷，旁观者清，我们自己作为自己生活的“当局者”，有时候很难发现生活中一些不健康的方面，因为思维和行为具有一定的惯性。但是有了 AI，就可以帮助我们自省。它可以结合对生活状况的洞察，给我们提供一些成长方面的建议。

这是一个初步的想法。我发现 AI 有这项能力，是因为我自己已经测试过一段时间。我平均每天能写大约 1000 字日记，然后我每隔一段时间就把它打包喂给 AI，AI 确实能从里

面发现很多我自己没当回事的问题。而且信息越多，洞察越准。当然我不敢说 AI 十足准确，但是哪怕是从一个参考的方面，甚至再退一步讲，娱乐的方面，我觉得都很有意义。

现在的问题是，不可能人人都有每天输出 1000 字的能力。而且，记录一些生活细节，大部分情况下是重复的。所以这时候就可以用软件来自动化。用户预先把一些栏目定义好，称为“预制日记”，然后每天只需要动动手指选择就好了。比如我定义一个“今天吃的”，我这个人在饮食上没什么追求，可能每天就吃那么几家，所以完全可以预先列举好，每天选一次就好了，节省很多时间。此外，当然可以加上传统的日记栏目，写一点感想。最后把所有栏目组合而成一篇日记。这样一来，每天的日记就变成了一个易于分析的结构化信息。

然后，AI 可以隔一段时间分析一次。现在的设想是每周分析一次，所以叫“七日回响”。因为每周分析一次，能够倒逼用户认真生活。因为一周的时间里，你得认真生活，才能积攒下这些用于分析的素材。一周后，看看自己的每周总结，也是很有助于内省的一个过程。

所以我做这个软件的意图，就是帮助大家寻找自己思想和生活的脉搏。

可行性

这个软件要做起来真不难，如果仅仅运行在本地，调用第三方 AI API 的话，甚至不需要开发后端。这比我过去做的很多项目都简单了。不过也有好处，一个日记软件，做那么庞大，也有碍观瞻。当然，也可以做一些在线同步功能。毕竟日记是很珍贵的，谁都不想自己用心写的日记，因为换手机、清数据等等原因丢掉。我是体会过这个切肤之痛的。

奇想

以上所述，是一个原型。实际上我还想给它加上一些很有意思的功能。

比如，我想加入一个广场。每个人可以选择是否将自己的日记公开到广场，广场可以根据相似日记进行推送，进行“病友匹配”。说来幽默，我搞糖原是为了打破信息茧房，搞七日回响又建立信息茧房，我看我很有成为一个两面派的潜质。

再如，很多信息自己写不出来，但是设备是可以收集的。比如睡眠状况、屏幕使用状况、位置等等，只要用户授权，这都是很有用的信息。

经济

调 API 就要花钱，糖原已经是用爱发电，API 也不便宜，恐怕我不能再做慈善了。所以这个软件，可能还是要收点费。但这也是没办法的事，“君子爱财取之有道”，我通过脑力劳动，给大家带来实用，恰点饭总不过分吧？