今年暑假,我体验了我人生中第一次实习。作为法学生,公检法自然是实习的不二之选。我就在检察院。原本规定两个月时间,现在还剩下两周时间。但是根据这一个半月的体验,接下来的两周也基本可以一眼望到头了。所以可以就此作出一个总结。
体制内工作的本质
在我看来,体制内的工作,特别是公检法单位的工作,一切以稳字当头。凡事都有规定的程序和办法,只需要照办,那么个人就几乎不会承担风险。同时,收入也比较稳定(虽然我没有收入)。眼下大厂纷纷裁员,体制内工作者就不需要担心这个问题。
但是凡事都有两面性。如果你的工作没有什么出错的余地,那么说明这份工作缺乏开创性。凡是有开创性的工作,必然是危险的,有时候甚至是犯法的。正如我认识的一位检察官所说,「检察工作是法律行业中的农民工」。原先我认为检察官是非常高端的工作,但是经过一个月的观察体会,也算是打破了一个滤镜。每天都要开会、讯问或询问当事人、处理案件当中的疑难问题、和多方协调。总而言之:和人打交道。法律工作并不像很多人想象中那样照本宣科、照章办事,而是存在大量琐碎的细节,消耗大部分的精力。日复一日,年复一年。所以,说是农民工,其实并没有太大的问题。而且,我们中国的体制有一个特殊性。举个例子:检察院受理的所有案件,在案卷前几页都会附上一个红头文件:案件社情舆情风险告知书。这是检察院下达给检察官的,内容很短,但要求检察官办案必须要考虑社会影响,有风险及时上报。再举个例子:检察院门口写着三行标语,其中第一行就是「为大局服务」。所以检察官办案时要考虑的问题非常多,而且这些问题几乎没有什么自己发挥的空间,大多数都是应用现有的流程,或者遵循上级的指示。真正能够体现检察官职业品位的,我想是在办案的释法说理部分。比如部分案件案情复杂、争议重大,检察官就要运用自己的法学知识,作出经得起考验的判断。但是这种发挥的空间也不大,同样要遵循以上所述的条条框框。总而言之,在我看来,法律工作总体上还是对既定规则的适用与解释,相对于其他创造性的活动而言,还是略显保守。
由小见大,体制内的工作,本质上是维护社会秩序、处理社会纠纷。不需要过多激进的做法,只需要维持一个社会的底线,然后其上的各种经济、文化活动就可以自由开展。西方政治学中有「守夜人式政府」的说法,我们的政府虽然结构上仍然处于强势地位,管得很宽,但是在治理理念上,却与「守夜人式政府」没有本质区别——无不为而无为。你不能够指望检察院动用雷霆手段,从根本上降低社会的犯罪率。同理,你不能指望公权力机关动用一些激进的手段,短期内搞个「大跃进」,提升社会发展水平。这既不符合现行治理观念,也不符合现有的体制。我们的治理观念是按部就班,在「少出错」的基础上「多收益」,在维护社会稳定的前提下促进发展。所以体制内的工作,同样也遵循这一普遍观念。
数字赋能的矛盾性
因为我考研志在计算机,所以比较感兴趣的一个问题是检察机关能不能运用智能化、信息化手段,业内称之为「数字赋能」。
经我观察,检察机关现在已经有了全国统一的办案系统,在上面可以撰写文书、填写案件信息、处理案件状态,还有统计系统可以用。功能上大体相当于一个全国性的ERP。但是我觉得它的智能化程度还是不够高。通过我对书记员工作的观察就可以得出这一结论。
比如,书记员有一项工作叫做「台账」。其内容大体就是按照一定的要求,从一系列案件中统计出各类信息,供办案人员或上级查阅,从而为案件提供参考或研究制定政策。这项工作其实并不需要非常深厚的法学知识。但是问题在于,要求是千变万化的、细粒度的,办案系统的字段是固定的、粗粒度的。如果你想像查数据库那样打一条超长SQL,然后看着热乎乎的结果洋洋洒洒吐出来,那你就大错特错了。文科的东西的一大特点是边界模糊,特别是对于法学,一些表述虽然意思一样,但是说法千变万化,无法被机械筛选、比较。所以也就不可能有固定的字段、固定的枚举来支撑你的统计。
但是现在有了AI,这些工作就可以被Agent完成。讲到这里,可能一些人觉得检察院推行AI是理所应当的事情。但是根据我的观察,至少有以下几个阻却理由:
- 检察院用的都是保密系统,不能连接外网,更不用说调用各家大厂的API。即便自部署内网LLM,算力成本谁来承担?
- 如果台账工作能由AI代替,那是不是意味着书记员无用武之地了?辛辛苦苦考公考编,进入体制内工作,却被AI代替——这种情形可能出现在企业,但是不可能出现在体制内。如果大家认为的铁饭碗都不受保障,那么社会稳定性也是可以想见的了。
- 用AI做出来的台账,如果有问题,谁来承担责任?
- 依据目前公众对AI的态度,如果大家知道了检察院在用AI办案,会不会有所抵制,从而产生舆情问题?
所以这是非常微妙的一件事情。并不是说AI不好,恰恰相反,AI很好,好到我们不敢轻易使用。我个人相信将来的趋势当然是AI代替重复性的文书工作,或许将来也不再需要那么多的书记员(现在一个检察官配两三个书记员)。但是在体制内推行新技术,绝对没有想象中那么简单。
如果以上所说都不能构成理由,那么还有一个更加现实的原因:AI是快速发展的行业,需要最顶尖的人才才能落地。可能有人觉得推行AI就是装几个Harness、接几个模型,然后开始干活。但是看看现在互联网大厂推行Agent治理,哪一个不是豪掷千金?哪一个不是一条龙?如果想在法律行业推行AI,单单让法律工作者用上AI是不够的,整个基础设施都要建构在AI上。而且,既然它是快速发展的行业,那就说明它会快速迭代。现在每过几个月就会出来一批顶尖模型,更不用说中端模型的血战。新模型需要有人部署、调试、验证,与之配套的一整套基础设施都要频繁迭代。Money, money, money. 体制内哪来的这么多长期工作的顶尖人才呢?哪来的这么多钱呢?据我所知,我们现在用的办案系统,尚且都有一部分是外包。本质上,体制内是与外界隔离的独立生态。大厂发布新模型、新工具,我们很快就能用上;但是在体制内是行不通的,必须要经过漫长的论证、审批过程。还是那句话:稳字当头。
个人感悟
就我个人而言,实习的体验可以说是中等偏下的。一开始选择来检察院实习,是因为志不在法学,想找一个相对清闲的单位,方便复习考研。但是一个半月下来,没见得有多么清闲,却也几乎没学到什么实务知识。可以毫不夸张地说,我所做的工作98%以上和法学没有任何关系。像是打印文书、排列卷宗、标注页码、整理台账、搬东西、送文件等等,不需要任何法学的专业知识,我相信一位身强体壮的初中生能比我做得更好。这时候看着手中的985学生证,你会怀疑读书的意义。反观身边的少数优秀的同学,能够在层次较高的法院、律所实习,他们在那里可以学到真本事,将来想必也可以成为一流的人才。但是大部分的同学去实习,从事的都是像我一样平凡而琐碎的工作。
我觉得这从某种程度上可以反映出文科的就业现状。知乎上有个答主说得不错:文科生就像猫,理工科生就像牛马;个别的猫被人豢养,过上锦衣玉食的生活,但大部分猫都是流浪猫,随时可能死掉;也有个别牛马被人豢养,成为马中赤兔,不过大部分牛马可以依靠卖苦力得以维生。我觉得这个类比可谓鞭辟入里。我们不否认各行各业都有一流的人才,这样的人才可能是百里挑一,享受最顶尖的待遇和威望。但是对于我们绝大多数人来说,充其量也就是二流或三流人才。文科二三流人才的待遇与理科相比,几乎是质的差异。我认识的计算机专业的在校居于二流的同学,去面试一些中大厂,仍然有不少机会。我认识的身边法学的二流同学甚至部分成绩名列前茅的同学,却做跟我一样的工作。这个差距在我看来是非常悬殊的。文科的斩杀线是非常高的,如果你达不到非常精通的水平,那么你的就业质量将断档下滑。
归根结底,中国的文科从历史上来看,就是精英学科。科举考试只录取人中龙凤,中举者一夜之间鸡犬飞升,落榜者没有功名,只得回家务农。到了现代,大学纷纷开设文科专业以显示其「综合性」,社会却提供不了那么多的就业机会,导致文科生中滥竽充数者比比皆是。一个专业能力欠缺的人,也可以通过包装,摇身一变成为佼佼者。而且,作为精英学科,社会资源往往被少数人把持,普通人更加难以拿到入场券。
总而言之,一个半月的实习很短,却足以使我厌恶眼下的处境。最大的感触就是:除非你个性并不鲜明,想过那种安安稳稳、一眼望到头的生活,或者内心迷恋文科,觉得自己一定能力争上游,否则,若你还有一丝创造力和生机活力,应当毫不犹豫地选择理工科。千万不要妄想做一个「体面的中端人才」,只要踏进文科大门,一流人才以下一切免谈。如果你还未上大学,你应当拿起数理化的书本;如果你已经上大学,你仍然应当拿起数学和专业课的书本,准备考研跨考理工科。